
Wie der kleine Philosoph die Welt veränderte

Eine durch und durch fantastische Geschichte
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In einer fernen Zeitschrift in einem fernen Land kam man auf die wundersame Idee, ein Projekt
zu Ehren eines ihrer Altmeister zu starten, obwohl dieser Herr seit über 100 Jahren tot und
seit 20 Jahren gar mausetot war. Ein Bewohner dieses Landes hatte vor vielen Jahren sogar
laut verkündet

”
Der Altmeister ist tot und Jesus lebt“ – aber wer weiß, vielleicht ist es ja

auch umgekehrt, dachte man sich in der Redaktion dieser Zeitschrift.

Nun waren die Philosophen aufgerufen, sich darüber Gedanken zu machen, denn es war nicht
irgendeine Zeitschrift – etwa mit praktischen Tipps für Hausfrauen oder Pudelzüchter, solche
Blätter gab es genug – sondern eine Zeitschrift für unfertige Gedanken.

Um es den Philosophen nicht gar zu einfach zu machen, hatten die Redakteure der Zeitschrift
auch gleich einige Beiträge verfasst, mit einer hinterhältigen These des Altmeisters im Mittel-
punkt, die Philosophen hätten die Welt nur verschieden interpretiert, es kömme aber darauf
an, sie zu verändern.

Da waren die Philosophen und diejenigen, die sich für solche hielten, – wir wollen das nicht
weiter unterscheiden, denn vielleicht ist es ja auch hier umgekehrt – verwundert. Denn wenn
sie auf die Welt schauten, da stellten sie fest, dass sie sich ja auch von selbst dauernd änderte
– vom Winter zum Sommer, vom Wohlstand zum Ruin, vom Satten zum Hungrigen, vom
Kind zum Greis – und wunderten sich, warum die Redakteure darum ein solches Aufheben
machten, auch wenn es der Altmeister vielleicht einmal gesagt hatte. Und sie gingen zum
Tagesgeschäft über und die Redakteure warteten und warteten.

Unter den Philosophen war aber ein ganz kleiner – man munkelte sogar, es sei gar kein richtiger
Philosoph, sondern ein Dilathetiker, und er könne deshalb auch nicht richtig philosophieren,
so wie es sich gehört, weil er nicht in der Philosophenschule gewesen sei –, der schon lange
versuchte, die Gedanken des Altmeisters zu verstehen. Das war sehr ungewöhnlich, denn
sonst beschränkten sich die Philosophen darauf, den Altmeister zu zitieren. Man hatte ja mit
den eigenen unfertigen Gedanken Plage genug und konnte sich nicht auch noch um fremde
kümmern. Zumal, wenn es bereits fertige Gedanken waren – und daran bestand bei den
Gedanken des Altmeisters kein Zweifel. Aber wie gesagt, vielleicht war der kleine Philosoph
auch gar kein richtiger Philosoph, das würde dessen Absonderlichkeiten erklären.

Zunächst staunte der kleine Philosoph – wie die anderen auch –, wie viele kluge Gedanken
der Altmeister doch gedacht hatte, und allesamt fertige. Das muss ein schweres Stück Ar-
beit gewesen sein. Und wie die vielen kleinen Gedanken darüber hinaus zusammenpassten,
dass es nur so flutschte – eine helle Freude! Das war dem kleinen Philosophen bisher versagt
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geblieben – er musste sich mächtig plagen, bis auch nur zwei seiner Gedanken wirklich zu-
sammenpassten. Also dachte er bei sich, da schauen wir doch mal, wie der Altmeister seine
Gedanken zusammengefügt hat, dass es nur so flutscht. Vielleicht gibt es ja was zu lernen.
Es war eben ein absonderlicher Philosoph, wo doch alle wussten, dass man in der Philoso-
phenschule lernt, aber dann, als ausgewachsener Philosoph, ausgelernt hat. Aber wie gesagt,
der kleine Philosoph war nie in der Philsosophenschule gewesen und konnte das deshalb auch
nicht wissen.

Wie der kleine Philosoph aber ein paar Gedanken des Altmeisters nach dessen Art selbst zu-
sammenfügte, da staunte er noch mehr – es ergab sich nämlich ein größerer Gedanke. Also war
es gar kein Wunder, dass die kleinen Gedanken des Altmeisters so gut zusammenpassten, wie
die anderen Philosophen dauernd behaupteten, denn sie waren Teil eines größeren Gedanken.
Nun versuchte der kleine Philosoph, größere Gedanken des Altmeisters zu verstehen – eine
wahre Sisyphusarbeit, denn die großen Gedanken – die aus den kleinen zusammengebauten
– waren nicht mehr so einfach zu finden. Zumal der Altmeister sie mehrfach umgebaut zu
haben schien, denn manches Frühe passte nicht zu Späterem und umgekehrt. Aber das war
dem kleinen Philosophen mit seinen Gedanken auch schon passiert.

Und ihm kam ein wahrhaft ketzerischer Gedanke – vielleicht war der Altmeister auch nur ein
Mensch und kein Gott, wie manche Philosophen behaupteten. Dann könnte es aber gut sein,
dass die großen Gedanken des Altmeisters gar keine fertigen Gedanken waren, sondern auch
unfertige, die man – das hatte sich der kleine Philosoph inzwischen vom Altmeister abgeschaut
– auseinandernehmen, die Teile putzen, prüfen und dann anders wieder zusammensetzen
konnte, um vielleicht einen weniger unfertigen großen Gedanken zu erhalten.

Das ist ja wie beim Puzzlespiel, wo man auch nur den richtigen Anfang finden muss und dann
flutscht der Rest, dachte der kleine Philosoph bei sich, denn er war ein leidenschaftlicher
Puzzlespieler. War so ein Puzzlekern erst einmal fertig, dann ging es wirklich ganz einfach.
Man schaute auf eine Stelle und wusste plötzlich, was dort für ein Puzzlestück fehlte, obwohl
man es noch gar nicht in der Hand gehabt hatte. Dann musste man nur die noch nicht
verbauten Puzzlestücke durchwühlen, bis man das gesuchte Stück gefunden hatte. Manchmal
war es auch etwas komplizierter und man hatte nur eine ungefähre Ahnung. Dann war es
nützlich sich zu erinnern, welche Puzzlestücke man schon einmal an anderer Stelle probiert und
verworfen hatte – vielleicht passten sie ja diesmal. Bei besonders schwierigen Puzzlearbeiten
hatte der kleine Philosoph auch schon mit mehreren Puzzlekernen gleichzeitig begonnen –
aber das war eine wirklich schwere Übung.

Dabei, lieber Leser, hatte der kleine Philosoph aber einen Unterschied zwischen dem Zusam-
menfügen von Puzzlestücken und dem von Gedanken übersehen – die Puzzlestücke lagen auf
dem Tisch und die Leute ringsum riefen

”
Ja, das gehört dorthin, das sehe ich auch!“ oder

”
Du Holzkopf, bist du blind und siehst nicht, dass dieses Puzzlestück genau dorthin gehört

und nicht da, wo du es gerade anlegen willst?“ Die Gedankenpuzzlestücke waren aber alle-
samt im Kopf des kleinen Philosophen und keiner konnte sie von außen sehen. Wenn sich
der kleine Philosoph nun bemühte, den Leuten zu erklären, wie er sein Gedankenpuzzle zu-
sammensetzte – und dass alle kleinen Gedanken doch schon da waren, man müsse nur genau
hinschauen – dann riefen sie bewundernd

”
Ja, das ist mal ein Experte, der weiß die Gedanken

im Dutzend zu produzieren, und alle passen so schön zusammen, während sich unsereiner mit
seinen zwei, drei kleinen Gedanken abmüht, dass sie sich nicht gar zu sehr widersprechen“.
Und mühten sich weiter ab mit ihren zwei, drei kleinen Gedanken statt die wohlfeilen, gut

2



zusammenpassenden zu nehmen – so sind halt die Leute.

”
Man darf deshalb aber nicht geringschätzig auf die Leute herabschauen“, sagte der kleine

Philosoph, wenn das die anderen Philosophen gelegentlich taten. Denn er wusste aus seinen
Übungen mit den Gedanken des Altmeisters, wie schwer man sich mit fremden Gedanken
tut. Sie waren ja im Kopf des anderen, und wenn man versuchte, sie nachzudenken, dann
wusste man nie genau, ob es die Gedanken des anderen oder die eigenen waren oder sich aber
eine Mischung aus beiden ergeben hatte. Man konnte natürlich nachfragen wie bei seinem
Freund Heinz, mit dem der kleine Philosoph oft diskutierte, und sich einen Gedanken genauer
erläutern lassen. Dann war es oft einfacher, die eigenen und die fremden Gedanken zu unter-
scheiden. Heinz hatte manchmal eine absonderlich praktische Art, die der kleine Philosoph so
gar nicht gutheißen konnte. Das waren dann wirklich fremde Gedanken, die sich von den eige-
nen gut unterscheiden ließen. Manchmal erwuchsen bei Heinz aus solch abstrusen Gedanken
auch abstruseste Vorhaben, die man nun ganz und gar und wirklich nicht gutheißen konnte,
denn das dicke Ende war eigentlich abzusehen. Wenigstens, wenn es der kleine Philosoph mit
seinen Gedanken dachte. Aber Heinz hörte meist nicht auf ihn, und viele seiner Vorhaben
gingen auf die eine oder andere Weise dann doch gut aus, auch wenn der kleine Philosoph
gar nicht verstand, warum. Eigentlich – wenn er es recht bedachte – gelangen Heinz’ Vorha-
ben sogar deutlich häufiger als die des kleinen Philosophen, obwohl er bestimmt keine großen
Gedanken darauf

”
verschwendete“, wie das Heinz spöttisch nannte.

Bei den Gedanken des Altmeisters war es aber anders – man konnte ihn nicht mehr fragen,
wie etwas gemeint war, denn er war ja schon über 100 Jahre tot. Und so war sich der kleine
Philosoph niemals klar, ob es denn nun ein Gedanke des Altmeisters war, den er gerade dachte,
oder ein eigener. Man konnte natürlich andere Philosophen fragen, die sich auch mit Gedanken
des Altmeisters befasst hatten und in der Frage vielleicht bereits weiter vorangekommen
waren. Es gab ein paar große Philosophen, die wussten nicht nur genau, welche Gedanken der
Altmeister gedacht hatte, sondern auch, wann und wie aus den unfertigen Gedanken weniger
unfertige geworden waren. Fragte man sie, wie sie das denn geschafft hätten, so antworteten
sie unwirsch

”
Wir haben jedes Schnipsel Papier des Altmeisters aufgehoben, selbst die achtlos

weggeworfenen, genau studiert und in den blauen Bänden abgedruckt. Und dazu viele andere
kluge Bücher geschrieben, wie man die blauen Bände lesen soll, damit auch ja die Gedanken
des Altmeisters daraus hervorgehen und diese sich nicht mit den eigenen vermischen.“ Und
fügten mit drohendem Unterton hinzu

”
Wir kennen dieses Problem gut, leicht ist ein Mensch

verseucht von einer solchen Mischung aus eigenen Gedanken und denen eines Altmeisters und
dann zu nichts mehr zu gebrauchen. Früher wurden solche Menschen auf dem Scheiterhaufen
verbrannt, aber wir haben heute andere Methoden.“ Davon hatte der kleine Philosoph schon
gehört, und ein kalter Schauer lief ihm den Rücken herunter. Das sahen die großen Philosophen
gern und fuhren in versöhnlicherem Ton fort

”
Die blauen Bände musst du unbedingt gelesen

haben, wenn du mit uns reden willst, denn wir haben Wichtigeres zu tun und keine Zeit, uns
mit deinen plumpen Fragen abzugeben, die heute schon in der Philosophenschule ausführlich
besprochen werden. Wir müssen nämlich überlegen, wie die Welt am besten zu verändern
sei, denn nur darauf kömmt es an. Wir streiten gerade darüber, ob man es eher auf die alte
Weise mit einer Revolution, oder aber auf eine neue Weise, mit einem Transformationsprojekt,
versuchen soll. Da mögen wir es gar nicht, wenn wir wegen einer Lappalie gestört werden.“

Dem kleinen Philosophen wurde ganz wuschig im Kopf bei so vielen guten Ratschlägen, dass
ihm eine Weile gar keine eigenen Gedanken mehr kamen. Wenn die großen Philosophen so
eindringlich davor warnten, so musste etwas dran sein an der Gefahr, wenn sich die eigenen
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Gedanken und die des Altmeisters miteinander vermischten – aber das passierte dem kleinen
Philsophen ja dauernd. Wie hatten das die großen Philosphen denn vermieden? Sie müssen
doch auch einmal kleine Philosophen gewesen sein mit ähnlichen Problemen wie er selbst. Und
warum hielten die großen Philosophen die Puzzlestücke bereits für die Gedanken des Altmeis-
ters? Und woher wussten sie, dass die Art, wie sie die kleinen Gedanken des Altmeisters in
den blauen Bänden und den vielen anderen Büchern zu großen Gedanken zusammengesetzt
hatten, die großen Gedanken des Altmeisters waren? War doch der kleine Philosoph beim
Zusammensetzen bereits der zwei, drei großen Gedanken des Altmeisters, an denen er sich
selbst versucht hatte, auf die allergrößten Schwierigkeiten gestoßen. Es konnte natürlich daran
liegen, dass er sie zu sehr mit eigenen Gedanken vermischt hatte, und die Ecken und Kanten,
die er an einem großen Gedanken des Altmeisters entdeckt zu haben glaubte, in Wirklichkeit
Ecken und Kanten seiner eigenen unfertigen Gedanken waren. Dass also nicht der große Ge-
danke des Altmeisters unfertig war, sondern nur die Art, wie er ihn aus kleineren Gedanken
zusammengesetzt hatte. Das passiert ja gelegentlich beim Puzzeln.

Er wusste keinen rechten Rat und fragte seinen Freund Heinz, was der zu der ganzen Ange-
legenheit zu sagen habe. Der aber meinte

”
Schnickschnack, alles aufgeblasene Dummköpfe,

deine Philosophen mit ihren Denkvorschriften. Jeder kann denken, was und wie er will, Haupt-
sache er ist damit glücklich!“ Das war wieder einer der praktischen Heinzsprüche, mit denen
der kleine Philosoph gar nicht so recht etwas anzufangen wusste, denn gleich begannen seine
Gedanken von Neuem zu kreisen. Woran merkt man denn, dass ein Mensch glücklich ist? Die
einen sagten, sie seien es, aber man sah ihnen an der Nasenspitze an, dass es nicht stimmte.
Andere schimpften wie ein Rohrspatz, aber unglücklich sahen sie deshalb noch lange nicht
aus. Und wenn die Menschen glücklich waren, warum sollten sie dann die Welt verändern?
Und wenn einige von ihnen unglücklich waren, lag das dann an der Welt oder hatten sie nur
etwas Falsches gedacht? Und musste man die Welt gleich ändern, wenn die einen unglück-
lich, die anderen aber glücklich waren? Konnte es nicht sein, dass in der geänderten Welt
die Glücklichen unglücklich und die Unglücklichen glücklich waren? Wäre dann etwas gewon-
nen? Wäre es nicht einfacher, den Unglücklichen die richtige Art des Denkens beizubringen,
dass auch sie damit glücklich waren? Ein Gedanke zu einer Frage löst zehn neue Fragen aus,
seufzte der kleine Philosoph – sein Freund Heinz hatte ihm diesmal auch nicht helfen können.

”
Du Dummkopf“, sagte Heinz,

”
du willst gleich, dass alle glücklich sind. Sorge dich doch erst

einmal darum, dass du selbst glücklich bist, das andere wird sich schon finden. Und wenn
nicht, dann muss es ja deine Sache nicht sein. Weißt du denn nicht, was alle wissen? Jeder ist
seines eigenen Glückes Schmied. Ihr Philosophen seid schon komische Leute.“

Da beschloss der kleine Philosoph, sich nicht mehr darum zu scheren, was die anderen Philo-
sophen sagten, wie man den Altmeister lesen müsse; selbst auf die Gefahr hin, dass sich die
Gedanken vermischten. Er ging zu seinem Regal mit den großen Gedanken, die er schon früher
nach der Art des Altmeisters, mit Ecken und Kanten, zusammengesetzt hatte – der kleine
Philosoph war ein sehr ordentlicher Mensch, denn er wusste, was für ein Chaos entsteht, wenn
man die eigenen Gedanken nicht ordentlich aufbewahrt –, nahm sie aus dem Regal, legte sie
auf den Tisch und begann, sie noch einmal auseinanderzunehmen, die Teile zu putzen und
sie nun nach eigener Art zusammenzusetzen. Natürlich ging vieles so, wie beim Altmeister
und in den Büchern zu lesen war. Aber bei ein paar Teilen war sich der kleine Philosoph
immer wieder unsicher, wo und wie sie genau anzubauen waren. Es waren sehr abgegriffene
Teile, was davon zeugte, dass auch andere Philosophen an dieser Stelle ins Grübeln gekom-
men waren. Es gab zwar dicke Bücher darüber, wie diese Stellen genau zu puzzeln seien, aber
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der kleine Philosoph hatte sich ja vorgenommen, auf seine Art zu puzzeln und sich diesmal
nichts einreden zu lassen, was nicht seine eigenen Gedanken waren. Besonders die Käselehre
des Altmeisters hatte es ihm angetan, wo jener behauptete, dass aus Käse mehr Käse würde,
wenn man ihn nur in Quark und wieder zurück verwandle. Dort – so der Altmeister – liege das
ganze Übel der Welt begraben, denn den Mehrkäse würden sich einige aneignen und damit
die Welt ins Unglück stürzen. Der kleine Philosoph versuchte, diesen Verwandlungsprozess
mit dilathetischen Methoden genauer zu beschreiben, um alles besser zu verstehen. Das hatte
der Altmeister zwar auch versucht, aber dem kleinen Philosophen schien, dass da irgendet-
was nicht stimmte. Ich hatte ja schon erwähnt, dass der kleine Philosoph ein ganz passabler
Dilathetiker war, der wenigstens das dilathetische Handwerk verstand, denn er war in der
Dilathetenschule gewesen, während die Philosophen in der Philosophenschule saßen. Der Alt-
meister sei zwar auch ein Dilathetiker gewesen – wenigstens behaupteten das die Philosophen,
die alle Schnipsel Papier des Altmeisters, selbst die achtlos weggeworfenen, durchgesehen und
darunter auch solche mit dilathetischen Zeichen gefunden hatten –, allein der kleine Philosoph
glaubte nicht so recht daran, denn die dilathetischen Argumente in der Käselehre des Altmeis-
ters waren gar zu einfach gestrickt, wie sie heute jeder Mensch lernen musste, auch wenn er
in die Philosophenschule geht. Wenn man aber feinere dilathetische Methoden anwendete, so
ergab sich ein Quark-Erhaltungssatz, aus dem folgte, dass aus Käse gar nicht mehr Käse wer-
den konnte. Vielleicht hatte der Altmeister ja etwas übersehen, dachte der kleine Philosoph,
puzzelte an der Stelle besonders eifrig und schrieb dazu einige spannende Traktate.

Doch genug der Abschweifungen in die Welt des kleinen Philosophen, denn die Welt hatte der
Altmeister mit seiner These bestimmt nicht gemeint, und die Redakteure wohl auch nicht,
die noch immer in ihrer Redaktionsstube saßen und auf Traktate warteten. Wie ging es denn
nun weiter in deren Welt?

Erhaltungssätze sind natürlich eine spannende Sache, wenn man über die sich dauernd verän-
dernde Welt nachdenkt. Das sah der kleine Philosoph auch und er überlegte, dass er sich ja
einmal überlegen könne, welche Konsequenzen sich aus dem Quark-Erhaltungssatz ergeben
würden. Ihm fielen dazu auch gleich viele unfertige Gedanken ein und er freute sich – viel-
leicht wären die Gedanken ja sogar nützlich, wenn es nicht nur

”
darauf ankömmt“, sondern

eines Tages die Welt wirklich verändert werden sollte. Doch zuerst galt es, Ordnung in die
eigenen unfertigen Gedanken zu bringen, und diese in ein Traktat zu gießen, wie es bei den
Philosophen üblich ist. Der kleine Philosoph überlegte zunächst, über welche Veränderungen
er zuerst nachdenken solle, denn Veränderungen gab es gar zu viele, dass man davon ganz
wuschig im Kopf werden konnte. Er bemerkte, dass die Leute am meisten begeistert waren
von Veränderungen, die sie Fortschritt nannten. Und schrieb flugs als Titel auf die erste Sei-
te seines Traktats: Wie geht Fortschritt? Bald hatte der kleine Philosoph auch einen feinen
Text beisammen mit einem großen Gedanken, der aus vielen spannenden kleinen Gedanken
zusammengesetzt war, was uns hier nicht weiter interessieren soll – wir wollen ja nicht in den
Fehler verfallen, auf den der Altmeister schon hingewiesen hatte –, und trug ihn voller Freude
zur Zeitschrift, ob denn der Gedanke in seinem Traktat nicht was wäre für deren Projekt.

”
Ja“, sagte der Redakteur,

”
das ist ein wirklich spannender und großer Gedanke, thematisch

auch zu uns passend. Wir würden ihn auch in unser im Augenblick etwas vor sich hin schla-
fendes Projekt über den Altmeister aufnehmen. Aber ich weiß gar nicht, ob ihn unsere Leser
so auf einen Schluck verdauen können. Du solltest deinen Text also am besten ändern, in sei-
ner gegenwärtigen Form passt der Beitrag nicht ganz.“ Da ahnte der kleine Philosoph schon,
dass die Leser der Zeitschrift wohl einen empfindlichen Magen hatten, dem man nur mit ganz
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kleinen Häppchen kommen konnte und nicht mit einem großen Puzzle.

”
Und übrigens“, fuhr der Redakteur fort,

”
habe ich selbst vieles nicht verstanden, wie sollen

es dann unsere Leser verstehen? Ich bin überzeugt, dass Du eine Überarbeitung in dieser Wei-
se oder zumindest doch Richtung hinbekommst. Falls Du jetzt noch Interesse haben solltest,
sage mir einfach Bescheid.“ Der Redakteur musste ein großer Philosoph sein, denn bedeutete
sein Satz im Umkehrschluss nicht auch, dass alles, was die Leser verstanden, auch der Re-
dakteur verstanden hatte? Ein so verständiger Mensch war dem kleinen Philosophen lange
nicht begegnet. Und er fragte zögerlich:

”
Was, Redakteur und großer Philosoph, hast du denn

nicht verstanden?“
”
Darüber muss ich nachdenken, und das kann einige Zeit dauern“, ant-

wortete der Redakteur. Das verstand der kleine Philosoph, denn Gedanken – selbst unfertige
– brauchen ihre Zeit, besonders wenn es Gedanken zu fremden Gedanken sein sollten.

Doch nun langweilte sich der kleine Philosoph, denn Warten war seine Sache nicht. Wenn die
Welt verändert werden sollte, dann lieber heute als morgen. Warum also nicht schon einmal
beginnen mit dem Umarbeiten des Traktats, so wie es der Redakteur verlangt hatte? Was
es mit den Lesern auf sich hatte, konnte er zwar nicht wissen und musste auf die weiteren
Hinweise des Redakteurs warten, aber da waren ja noch die Traktate des Redakteurs, mit de-
nen das Projekt begonnen hatte. Dem kleinen Philosophen fielen beim Lesen auch gleich viele
unfertige Gedanken ein, wie die Gedanken des Redakteurs mit seinen eigenen zusammenpass-
ten. Mehr noch aber stellte er fest, dass die Gedanken eigentlich nicht zusammenpassten, was
ja noch viel spannender war, zeigten solche Stellen doch oft auf Widersprüche in der Welt
selbst. Man konnte so feine Diskussionen beginnen, aus denen der kleine Philosoph oft auch
etwas lernte – er war ein absonderlicher Philosoph, ich betonte es bereits. Bestimmt würde es
dem Redakteur helfen, auch seine Gedanken zu den Gedanken des kleinen Philosophen in ein
Traktat zu gießen, wenn er ihm so auf halbem Weg entgegenkäme, dachte der kleine Philo-
soph. Allerdings wusste er aus Erfahrung, dass es viele Philosophen nicht mochten, wenn man
ihre Ideen nicht beklatschte, sondern Einwände hatte. Denn dann hätten sie ja ihre Gedanken
weiterdenken und ihre Gedanken-Welt ändern müssen, und das war fast so beschwerlich wie
das Ändern der Welt selbst.

Der kleine Philosoph ahnte, dass der Redakteur über so viel Hartnäckigkeit erschrecken würde,
denn bisher hatte die Zeitschrift ja nur kleine unfertige Gedanken veröffentlicht und keine
großen, zusammengesetzten. Und das mit den Lesern – ob ihnen eine solche Veränderung
bekommen würde oder sie dann nicht gleich die Zeitschrift abbestellten – war ein sehr plau-
sibles Argument. Denn – das wusste der Redakteur, der ja ein großer Philosoph war, wie
der kleine Philosoph an einer einzigen Bemerkung des Redakteurs treffsicher erkannt hatte,
sicher auch – die Menschen sind eigenartig; obwohl die Welt sich dauernd ändert, hätten sie
es lieber, wenn alles so bliebe wie es ist. Denn wenn die Welt sich änderte, dann mussten
sie sich selbst auch ändern, und das war mühsam. Noch viel mühsamer als zwei, drei kleine
Gedanken zusammenzufügen. Deshalb versuchten die Menschen, das Ändern zu vermeiden
und ließen sich nur im äußersten Notfall darauf ein. Das war ja gerade das Verzwickte an der
These des Altmeisters, die der Redakteur selbst mit ausgesucht hatte für das neue Projekt.
Und einen solchen Gedanken hatte der Redakteur, der ja ein großer Philosoph war, bestimmt
auch schon gedacht, wo er doch selbst dem kleinen Philosophen eingefallen war.

So komplizierte unfertige Gedanken konnte der kleine Philosoph entwickeln, und das dauerte
keine fünf Minuten. Wenn aber ein solcher Gedanke entstanden war, dann bekam er ein
Sausen und Drücken im Kopf, als wenn es dem Gedanken dort viel zu eng wäre und dieser
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unbedingt heraus wollte. Er ging also zu seinem Freund Heinz und erzählte ihm von seinem
Gedanken, und gleich wurde ihm besser und das Sausen ließ nach. Sein Freund sagte aber –
wie so oft –

”
Du spinnst. So ein komplizierter Gedanke für eine so einfache Sache. Das ist

gar kein großer Philosoph, der tut nur so. Das ist ein Hochstapler, der mag nur nicht, dass
sich seine Welt ändert, wie alle Menschen. Und schon gar nicht seine Zeitschrift, denn schau
– sie wird ja von seiner Partei bezahlt und der Redakteur auch.“ Solch ketzerische Gedanken
konnte Heinz entwickeln, dass dem kleinen Philosophen schwarz vor Augen wurde – es ist halt
nicht so einfach mit den verschiedenen Interpretationen der Welt. Denn manches Gesagte oder
Geschriebene ist nicht der Gedanke selbst, sondern dient dazu, ihn unkenntlich zu machen.
Das hatte der kleine Philosoph auch schon bemerkt, obwohl solch komplizierte Fragen in
der Philosophenschule, die der kleine Philosoph ja nicht einmal besucht hatte – wir erinnern
uns –, nur ganz am Rande in einem Spezialseminar behandelt wurden. Sollte Heinz wirklich
Recht haben? Denn es stimmte ja, dass der Redakteur von der Partei bezahlt wurde und die
Zeitschrift auch.

”
Das kann nicht sein“, versuchte der kleine Philosoph zögerlich einzuwenden,

”
schau doch nur, was für kluge Aufsätze der Redakteur schreibt, wie die Welt zu verändern sei!

Bestimmt hat er schon längst damit begonnen!“
”
Papperlapapp“, antwortete Heinz,

”
Papier

ist geduldig. Schick ihm doch einfach dein neues Traktat und schau, was passiert. Ein Schritt
realer Bewegung ist mehr wert als tausend Worte – hat das nicht euer Altmeister gesagt?“

Und so schickte der kleine Philosoph das neue Traktat an den Redakteur, über den sich nun
Zweifel in seiner Brust regten, ob jener denn wirklich ein großer Philosoph sei oder aber nur so
tat, wie sein Freund Heinz behauptet hatte. Das Interpretieren der Welt ist oft schon schwer
genug, dass man gar nicht zum Nachdenken über das Verändern oder gar zum Verändern
selbst kommt, seufzte der kleine Philosoph.

Der Redakteur war aber ein einfacher Redakteur und kein Herausgeber. Das muss man bei
einer Zeitschrift genau unterscheiden, denn das Wichtige an einer Zeitschrift sind ja nicht die
Beiträge, die hereinkommen, sondern die Beiträge, die herausgegeben werden. Nur die be-
kommt der Leser zu Gesicht, und der Herausgeber muss genau darauf achten, dass nur solche
Beiträge herausgegeben werden, die der Leser auch versteht. So hatte es jedenfalls der Re-
dakteur dem kleinen Philosophen gesagt, und es besteht kein Grund, daran zu zweifeln. Denn
wenn der Leser die Beiträge nicht versteht, dann kann es leicht sein, dass er sich sagt

”
Was

soll ich mit einer Zeitschrift, deren Beiträge ich nicht verstehe? Das sind ja keine unfertigen,
sondern unverständliche Gedanken“, sich seinen eigenen zwei, drei kleinen Gedanken zuwen-
det und die Zeitschrift abbestellt. Eine Zeitschrift herzustellen aber ist teuer, denn man muss
ja Papier besorgen und Druckaufträge bezahlen und den Versand, und für den Herausgeber
sollen auch noch ein paar Groschen übrigbleiben. Deshalb gibt es für die meisten Zeitschriften
auch einen Verlag, denn so viele Sorgen würden einen Herausgeber glatt überfordern.

Nun gab es in der neuen Zeit aber auch Online-Zeitschriften, die ohne Papier und Druck-
aufträge funktionierten. Man musste den Beitrag nur hochladen, und schon konnten ihn alle
Leute lesen, ob nun Leser oder auch nicht. Man sagte statt

”
hochladen“ zwar immer noch

”
herausgeben“, aber den Verlag konnte man so schon einmal einsparen, und der Herausgeber

war wieder die wichtigste Person in einer Zeitschrift, denn er hatte nun wieder allein dafür
zu sorgen, dass alles seinen geordneten Gang ging.

Man hätte natürlich auch alle Beiträge, so wie sie hereinkamen, hochladen können – ge-
nug Platz dafür wäre gewesen und solche Online-Zeitschriften gab es auch. Man nannte sie
Preprint-Server nach einem Begriff aus der alten Zeit, wo die Autoren noch selbst ihre Trak-
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tate auf eigene Kosten in kleiner Auflage druckten und an Bekannte verschickten, damit diese
die neuen unfertigen Gedanken schon einmal lesen und diskutieren konnten, denn das Drucken
in den Verlagen dauerte gewöhnlich sehr lange. Diese Vorabdrucke nannte man Preprints, und
der kleine Philosoph hatte selbst aus der alten Zeit noch einen Schrank voller Preprints, denn
die musste man zu jener Zeit aufheben, wenn man später noch einmal nach diesem oder jenem
Gedanken schauen wollte, wie er denn genau aussah. Das war heute, in der neuen Zeit, Gott
sei Dank einfacher. Hatte man einen Gedanken verloren und wusste ungefähr, wie er aussah,
dann konnte man im Internet nach ihm suchen und wurde meist auch fündig. Man nannte
das googeln und es ging viel schneller als früher vor dem Preprintschrank, in dem ja auch alle
verlorenen Gedanken enthalten waren. Aber finde da mal einen! Nein, das war in der neuen
Zeit schon bequemer.

Die Zeitschrift für unfertige Gedanken – der aufmerksame Leser ahnt es bereits – war auch so
eine Online-Zeitschrift, aber noch eine traditionelle mit Redakteur und Herausgeber. Solche
Zeitschriften waren auch in der neuen Zeit noch wichtig, denn sie sortierten und rubrizierten
die Beiträge, dass alles gleich viel übersichtlicher war. Wenn man einen bestimmten verloren
gegangenen Gedanken suchte, dann half das zwar wenig, aber gefälliger sah es allemal aus.
Das Wichtigste aber waren die Gutachter, denn bei den Beiträgen auf den Preprint-Servern
wusste man nie so genau, was man von ihnen halten sollte. Bei den Zeitschriften hatte aber
ein Gutachter schon mal nachgeschaut, ob der Beitrag etwas taugt, und nur die tauglichen
Beiträge wurden zugelassen. Der Herausgeber entschied zwar immer noch darüber, welche
der Beiträge letztlich herausgegeben wurden, denn auf die Gutachter war auch nicht immer
Verlass, aber sie waren schon eine große Hilfe. Und da als Gutachter ausschließlich Experten
zugelassen waren, so konnte man als Leser sicher sein, dass man einen wertvollen Beitrag in
den Händen hielt, den zu lesen sich lohnte.

Lieber Leser, du wirst sicher schon ungeduldig fragen, was ich mich hier so lang und breit über
Zeitschriften im Allgemeinen und Speziellen und in der alten und der neuen Zeit auslasse, wo
das hier doch eine Geschichte über den kleinen Philosophen ist und nicht über Zeitschriften,
und hier ja überhaupt nur eine einzige Zeitschrift vorkommt, die Zeitschrift für unfertige

Gedanken, und ich könnte doch langsam mal auf den Punkt kommen und erklären, wie es
dort mit den Gutachtern bestellt war oder warum es keine gab. Aber genau das ist das
Problem – ich weiß es nicht. In der neuen Zeit war es ja wieder ganz einfach geworden, eine
Zeitschrift zu gründen, und Hinz und Kunz gründeten welche, und es gab so viele – gedruckte
und online –, dass einem ganz wuschig im Kopf werden konnte. Und alle behaupteten, dass sie
wichtige Zeitschriften seien – aber das konnte kaum stimmen, so viele wichtige Zeitschriften
konnte es in der Welt gar nicht geben. Oder doch? Die Welt ist ja ziemlich groß – sie reicht
bis zum Mond und zurück und vielleicht auch noch ein Stück weiter. Aber so viele Gutachter
gab es nicht, dass alle Zeitschriften welche abbekommen konnten, selbst wenn ein Gutachter
für mehrere Zeitschriften gutachtete, wie es schon in der alten Zeit üblich gewesen war. Und
so konnte es gut sein, dass auch unsere Zeitschrift keinen abbekommen hatte und Redakteur
und Herausgeber ohne Gutachter auskommen mussten. Denn Gutachter konnten sich in der
neuen Zeit nur große Zeitschriften leisten. Vielleicht war also unsere Zeitschrift nur eine kleine
Zeitschrift – doch das muss ja nicht schlimm sein, denn der kleine Philosoph war ja auch nur
ein kleiner Philosoph, und eine große Zeitschrift hätte sein Traktat wahrscheinlich auch gar
nicht herausgegeben. Das mit dem Interpretieren der Welt ist eben gar nicht so einfach, aber
glücklicherweise kömmt es ja auch nicht darauf an. Oder doch? Der Altmeister hatte ja nicht
gesagt, dass es nur darauf ankömme, die Welt zu verändern. Ob es auch darauf ankömme,
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die Welt verschieden zu interpretieren, hatte er – wenn man es recht betrachtete – wohl offen
gelassen.

Wie dem auch sei, kaum hatte der kleine Philosoph sein überarbeitetes Traktat an den Redak-
teur geschickt, bekam er auch schon eine Antwort – diesmal vom Herausgeber. Der schrieb:

”
Vielen Dank für Ihren nochmals überarbeiteten Beitrag, den wir nun in unser Projekt zum

Altmeister einfügen müssten. Wir würden dies auch tun, aber jedoch nur zögernd, mit keinem
guten Gefühl. Die Zeitschrift für unfertige Gedanken ist keine akademische Publikation, was
uns jedoch nicht hindern würde, im Ausnahmefall mal einen auf den ersten Blick akademisch
anmutenden Beitrag bei uns zu veröffentlichen, nur glauben wir, dass weder Sie noch wir
etwas davon haben. Ihr Name wird den Lesern des Unfertigen Gedankens bisher unbekannt
sein, Sie müssten sich diesen Lesern erst einmal durch Texte bekannt machen, damit sie dann
genug Interesse an einem so langen Beitrag wie dem Wie geht Fortschritt? aufbringen, was
bei uns immer auch eine Sache des Stils ist. Unsere Zeitschrift besitzt nicht die akademische
Reputation, die Ihren Beitrag schon allein deshalb als wichtig und bedenkenswert erscheinen
ließe, nur, weil wir ihn veröffentlichen.“

Und weiter schrieb der Herausgeber:
”
Ich schlage Ihnen deshalb folgendes vor: Sie trennen

erst einmal Ihren Beitrag zu unserem Projekt zum Altmeister von dem zur programmatischen
Debatte unserer Partei und machen daraus zwei eigenständige Artikel. Den Altmeister, wenn
irgendmöglich bitte ohne Ihre Fußnoten, weil das in eine Online-Zeitschrift nicht passt –
erklären Sie stattdessen, woher Sie Ihre Zitate haben, sagen Sie uns bitte auch, was das für
Leute sind, die sich hinter den von Ihnen genannten Namen verbergen. Dass der zweite Teil
Ihres Textes (so nehme ich jedenfalls an) ein Beitrag zur programmatischen Debatte unserer
Partei sein soll, habe ich nur der Überschrift des Ganzen entnehmen können, und Sie ahnen
sicher, dass ich mich da zum Maßstab des Verständnisses mache. Wenn es Sie interessiert,
dann leisten Sie diesen Beitrag zur Programmdebatte, unsere Zeitschrift ist daran interessiert,
aber bitte so, dass dies bei einem ersten Zugriff unseren Usern als ein Beitrag zu diesem Thema
erkennbar ist. Ihre Überlegungen zum Fortschritt treffen bei uns nicht allein nur auf zweifelnde
Köpfe, sie erscheinen uns in einem irgendwie doch journalistischen Unternehmen wie unserem
fehl am Platze. Etwas zur neuen Zeit würde uns wieder interessieren.“

Ich zitiere das hier so ausführlich und detailgenau, lieber Leser, damit du dir selbst ein Bild
machen kannst. Denn – wie gesagt – nichts Genaues weiß ich nicht, und ich werde einen
Teufel tun und meine eigenen Gedanken mit denen des Herausgebers vermischen, nur damit
du es bequem hast. Denn die großen Philosophen warnen ja vielleicht nicht umsonst davor,
die Gedanken zu vermischen. Nachher habe ich noch den Schaden davon, gerade bei den
Gedanken einer Respektsperson wie dem Herausgeber! Nein, nein, es reicht, wenn ich den
Gedanken des Herausgebers möglichst detailgetreu wiedergebe, dann, lieber Leser, kannst du
selbst entscheiden, ob du die Welt an dieser Stelle interpretierst – also auf gut Deutsch dir
einen eigenen Reim auf die Sache machst – oder aber es sein lässt. Wenn du es aber doch
tust, dann komme hinterher nicht angeheult, wenn du einen Schaden davon hattest, denn ich
habe dich hiermit ausdrücklich gewarnt!

Der kleine Philosoph war jedenfalls bass erstaunt und vollkommen irritiert über so viel Un-
verständnis für sein Traktat – war es doch gerade das schöne Gedankenpuzzle, was das Feine
an seinem Text ausmachte. Wieso hatte der Herausgeber das nicht bemerkt, war er doch
der große Herausgeber und nicht der einfache Redakteur – der ja bereits ein so verständiger
Mensch war. Um wie Vieles verständiger musste da erst der Herausgeber sein. Auch wunder-
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te er sich sehr, warum ihm nicht der Redakteur geschrieben hatte, hatte er doch gerade die
Gedanken des Redakteurs versucht, in die Neufassung aufzunehmen.

Und er schrieb dem Herausgeber zurück:
”
Lieber Herausgeber, ich kann Ihre Einwendungen

leider in keiner Weise nachvollziehen. Wieso meinen Sie, dass in meinem Text zwei Gedanken
gesponnen werden, einer zu Ihrem Projekt und einer zur programmatischen Debatte? Hängt
beides – bei der bekannten Traditionslage – nicht so eng zusammen, dass man es gut und
gern auch als ein Projekt angehen kann? Möglicherweise nicht das Ihrer Zeitschrift – die
Ihnen offensichtlich klaren Differenzen würden mich dann aber schon interessieren. Aber wenn

es darauf ankömmt, sie zu verändern, dann wird man doch auch mal schauen müssen, wie

Verändern geht und was das mit Fortschritt zu tun hat. Nichts anderes ist Thema meines
Traktats. Und zwar bis zur letzte Zeile. Ein einziges großes Gedankenpuzzle – ein großer
Gedanke, der aus vielen kleinen Gedanken zusammengesetzt ist. Dass das Spinnen dieses
einen Gedankens notwendig lang geworden ist, hat in der Tat damit zu tun, dass Ihre Leser,
die mir unbekannten Wesen, mit meiner Art, Gedanken zu spinnen, nicht vertraut sind. Die
vielen Fußnoten vernetzen den Gedanken mit anderen – wie sonst; ich bin erstaunt, dass Sie
meinen, das sei nicht nur überflüssig, sondern geradezu kontraproduktiv.“

Kaum war eine halbe Stunde vergangen – die Post ging in der neuen Zeit schnell, nicht so
wie in der alten; alle Leute verschickten nur noch diese

”
E-Mail“ genannten Briefe, und wenn

sie sich mal einen auf die alte Weise schrieben, dann nannten sie das
”
S-Mail“ mit

”
S“ wie

”
Schnecke“, so langsam war die Post in der alten Zeit gewesen im Vergleich mit der neuen –,

schon klingelte es im Postkasten des kleinen Philosophen, was bedeutete, dass eine Antwort
eingetroffen war. Diesmal aber vom Redakteur, dem er gleich eine Kopie seines Briefs an den
Herausgeber geschickt hatte, weil der kleine Philosoph ja gar nicht verstand, was dort in der
Redaktion vor sich ging. Und eine Kopie zu schicken war in der neuen Zeit auch nicht mehr
so beschwerlich wie in der alten, wo man noch extra eine Abschrift seines Briefes anfertigen
musste. Man tippte in seinen Computer

”
Kopie an den Redakteur“ – und das war alles. Den

Rest erledigte der Computer – so eine praktische Kiste war das.

Der Redakteur aber schrieb:
”
Lieber kleiner Philosoph, ich habe mich in eine etwas unange-

nehme Lage manövriert. Erstens, ich habe ja in der Tat Dir versprochen, Änderungsvorschläge
zu machen, auch wenn ich der Meinung bin, dass das ein wenig Zeit kostet. Zweitens aber,
schließe ich mich der Haltung unseres Herausgebers an, zumal ich zugegen war, als er den
Brief an Dich gestern abfasste, ich also nicht so tun kann, als wüsste ich von nichts. Meine
Vorschläge, die ich an Dich unterbreitet hätte, wären ohnehin Ratschläge zur Textgestaltung
gewesen, die ähnlich zu denen des Herausgebers wären. Ein Beispiel: Bénardzellen bilden sich

als Konvektionszellen heraus, wenn eine Wasserschicht von unten erhitzt wird. Diese Form

der lokalen Selbstorganisation des Wärmetransports ist eines der bekanntesten dissipativen

Phänomene. Das kann schon sein, dass das so ist, aber ich habe einfach nicht verstanden, was
Du damit mitteilen möchtest. Und verzeih mir die Arroganz: Wenn ich das nicht verstehe,
könnte ich mir gut vorstellen, dass das vielen unserer Leser auch so geht. Es kann sein, dass
Dir das Insichkreisende, das Spielerische usw. in vielen unserer Texte schwer auf die Nerven
geht, dass Du einfach anders schreibst. Das will Dir auch keiner austreiben. Aber, nur darauf
will unser Herausgeber hinaus, ist die Zeitschrift wirklich nichts für dich. Freilich bringen wir
den Text auch so, wie er ist. Aber, da stimme ich wieder zu, nützt seine Veröffentlichung
bei uns weder Dir noch uns. Ich habe mich übrigens bereits erklärt, falls dein Text bei uns
erscheint, einen Diskussionsbeitrag zu schreiben.“
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Nun war der kleine Philosoph vollends verwirrt. Hatte der Redakteur nicht vor ein paar
Tagen noch geschrieben, dass der Beitrag

”
nicht ganz“ passe – dass er also fast passte – und

ergänzt, dass der kleine Philosoph
”
eine Überarbeitung in dieser Weise oder zumindest doch

Richtung“ hinbekäme? Warum meinte er auf einmal, das
”
die Zeitschrift wirklich nichts“ für

den kleinen Philosophen sei? Hatten sie sich in der Redaktion etwa darüber gestritten – das
kam ja gelegentlich vor? Aber worüber, wenn doch die Ratschläge des Redakteurs

”
ohnehin

ähnlich zu denen des Herausgebers“ gewesen wären?

Der kleine Philosoph hatte zehn verschiedene Interpretationen für die kleine Welt in der
Redaktionsstube, aber keine wollte so richtig passen. Wie sollte man aber die Welt verändern,
wenn sich bereits so eine einfache Sache nicht einmal richtig interpretieren ließ? Und wie stets,
wenn er nicht weiter wusste, fragte der kleine Philosoph seinen Freund Heinz, was der denn
von der ganzen Sache hielte, vielleicht konnte man ja was lernen.

Heinz aber sagte zum kleinen Philosophen:
”
Was du dir aber auch immer für komische Ge-

danken machst, dabei ist doch alles ganz einfach. Der Herausgeber ist gar kein richtiger
Herausgeber, sondern ein Wichtigtuer, oder hast du schon mal eine Zeitschrift gesehen, in der
die Hälfte der Beiträge vom Herausgeber geschrieben wurde? Deine Zeitschrift ist nichts als
ein Herausgeber-Verkündungsorgan, wie die meisten Online-Zeitschriften in der neuen Zeit.“

Ja, Heinz hat für alles eine Erklärung parat, seufzte der kleine Philosoph. Für die kompli-
ziertesten Sachverhalte fand er eine einfache Erklärung aus zwei, drei kleinen Gedanken, die
vollkommen unfertig aussahen, aber doch irgendwie zusammenpassten. Und er schien sich
auch nicht damit zu plagen, ob seine Gedanken unfertig waren oder nicht. Fragte man ihn
danach, so antwortete er

”
Ihr Philosophen seid schon komische Leute. Es gibt Wichtigeres in

der Welt als unfertige Gedanken. Die kann man weiterdenken, wenn es an der Zeit ist. Und
die meisten erledigen sich sowieso von selbst. Das wissen doch alle!“

Heinz war aber nun richtig in Fahrt gekommen:
”
Und wie kann man eine Zeitschrift über-

haupt so nennen – Zeitschrift für unfertige Gedanken? Oder hast du etwa schon mal einen
Gedanken gesehen, den man nicht noch eine Windung hätte weiter denken können? Es gibt
überhaupt nur unfertige Gedanken – das ist eine Trivialität wie alles, was du in der Zeit-
schrift lesen kannst! Deshalb interessieren sich vernünftige Menschen auch schon lange nicht
mehr für diese Zeitschrift.“

”
Das kann nicht sein“, wendete der kleine Philosoph zögerlich ein,

”
die Leser sind doch die größte Sorge von Redakteur und Herausgeber, vor allem, dass sie

nichts Unverdauliches vorgesetzt bekommen.“
”
Ach, du unverbesserlicher Illusionist“, erwi-

derte Heinz,
”
da haben sie dir wieder was getrötet und du nimmst es für bare Münze. Warum

schreiben sie dir denn nichts über ihre Leser, obwohl du doch extra gefragt hast? Doch nur,
weil sie es selbst nicht wissen! Und wie sollen sie es denn auch wissen – eine Online-Zeitschrift
kann doch jeder lesen. Nur bei den großen, die viel Geld kosten, muss man sich anmelden.
Musstest du dich etwa anmelden? Na, das siehst du’s!“

”
Aber warum schreiben sie mir dann so komische Sachen und nicht, worum es ihnen wirklich

geht?“, fragte der kleine Philosoph, noch immer halb ungläubig.
”
Weil sie Angst haben“,

antwortete Heinz,
”
dass die Leute merken könnten, dass sie nur Trivialitäten schwatzen. Aber

das haben die Leute längst gemerkt, und nur ganz schlichte Gemüter glauben noch das, was
dort getrötet wird.“

”
Übrigens“, fuhr Heinz fort,

”
hat dir der Redakteur zwischen den Zeilen einen guten Rat

gegeben – du sollst die Finger von der Zeitschrift lassen, sie ist nichts für dich. Den Rat
würde ich an deiner Stelle beherzigen, denn sonst denken die Leute, du trötest auch. Der
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Redakteur scheint ein ganz schlauer Bursche zu sein und längst gemerkt zu haben, dass es
mit der Zeitschrift abwärts geht.“

So war Heinz. Gestern noch hatte er vom Redakteur behauptet, dass er ein Hochstapler sei
und heute war er auf einmal ein schlauer Bursche. Man wusste nie, woran man bei Heinz war
und welche seiner vielen Interpretationen der Welt nun gerade galt. Der kleine Philosoph war
irritiert und wusste gar nicht mehr, was er vom Redakteur denken sollte. War er denn nun ein
großer Philosoph oder tat er nur so? Zwei Interpretationen der Welt, die widersprüchlicher
nicht sein konnten. Und Heinz schien das nicht einmal zu stören! Der Redakteur sei

”
wie alle

Menschen“, und schon war er fertig mit seinem Gedanken.

Der kleine Philosoph versuchte, auch einmal so zu denken – und schon begannen neue unfertige
Gedanken in seinem Kopf zu kreisen. Könnte es nicht sein, dass die großen Philosophen auch
nur Menschen waren, mit ihren Vorlieben und Schwächen, besonders aber der einen, dass sie
Veränderungen der Welt nicht mögen, wenn sie selbst betroffen sind, auch wenn sie dauernd
anderes redeten? Dann musste man bei den großen Philosophen aber genau hinschauen und
unterscheiden zwischen dem, was sie redeten, und dem, was sie taten.

Dann könnte es gut und gerne auch sein, dachte der kleine Philosoph weiter, dass die großen
Philosophen auch nur mit Wasser kochten, und es gar nicht schlimm ist, wenn sich die ei-
genen Gedanken mit denen des Altmeisters mischten, bis es nur so flutschte. Dass aber die
großen Philosophen nur davor warnten, weil sie dann ja gewärtig sein müssten, dass niemand
mehr auf sie hörte, wenn sie gar zu wichtigtuerisch mit einem gar zu unfertigen Gedanken
herumstolzierten. Dann kömme es aber sogar besonders darauf an, sich eigene Gedanken zu

machen, wenn man die Welt verändern wollte! Der kleine Philosoph war von sich begeistert
– WAS FÜR EIN GEDANKE – und noch dazu ganz und gar und vollkommen sein eigener!

Doch schon kamen ihm Zweifel – vielleicht hatte der Altmeister ja genau das mit seiner These
gemeint, denn er muss ja auch einmal als kleiner Philosoph angefangen haben. Vielleicht hat-
ten seine Altmeister ihm Ähnliches eingeredet und er war auch schon über diesen Gedanken
gestolpert? Da wurde der kleine Philosoph traurig, denn er wusste gar nicht, ob dieser schöne
Gedanke nun sein eigener war oder doch wieder nur der vom Altmeister. Sein Freund Heinz
aber sagte

”
Du Dummkopf, das ist doch ganz egal. Hauptsache, in deinem Kopf hat sich

etwas geändert, und du glaubst den großen Philosophen nicht mehr alles aufs Wort, sondern
denkst selbst.“ So einfach war für Heinz die Welt. Der kleine Philosoph aber dachte, das ist
ja spannend – die Veränderung der Welt beginnt also im Kopf, wer hätte das gedacht.

Lieber Leser, derartige Haarspaltereien werden dich natürlich kaum interessieren, denn du
willst endlich wissen, wie sich die Welt weiter veränderte, ob der kleine Philosoph dem Rat
seines Freundes folgte und seinen Beitrag zurückzog, was Redakteur und Herausgeber dazu
sagten, ob das Traktat vielleicht trotzdem herausgegeben wurde, in einer anderen Zeitschrift
oder auf einem Preprint-Server, und vor allem, wie es mit der Zeitschrift für unfertige Ge-

danken weiterging.

Doch da müsste man ja bis in alle Ewigkeit schreiben, denn die Welt verändert sich dauernd
weiter, und kein Ende ist abzusehen. Eine Geschichte muss aber einen Schluss haben, denn
erst danach kann man sie herausgeben. Und die hier ist schon viel zu lang geworden. Allerdings
weiß ich auch nicht so recht, was ich dir, lieber Leser, hätte ersparen können. Also machen
wir an dieser Stelle einfach mal einen Punkt.

Und wenn dir, lieber Leser, ein so abrupter Schluss nicht passt, dann kannst du die Geschich-
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te ja weiterdenken. Und wenn dir dazu nicht genügend eigene Gedanken einfallen, fertige
oder unfertige, dann kannst du ja auch ein paar fremde druntermischen. Du kannst ja nach
Brauchbarem googeln. Denn das Untermischen fremder Gedanken ist in der neuen Zeit in Mo-
de gekommen, auch wenn die großen Philosophen laut Plagiat schreien. Die Heinze scheint
das aber nicht zu stören, denn – so sagt man – sie haben kein Unrechtsbewusstsein. Aber die
Heinze sind ja auch keine Philosophen.

Vielleicht gibt es auch von mir gelegentlich eine Fortsetzungsgeschichte. In der neuen Zeit ist
ja alles einfacher geworden, und man kann nicht nur die Verlage einsparen, sondern auch die
Herausgeber und die Redakteure. So sehr hat sich die Welt schon verändert. Und davor hatte
der Herausgeber große Angst. Bei dem Redakteur bin ich mir nicht so sicher.

Nachsatz speziell für meine Leserinnen: Du wirst sicher ärgerlich sein, dass in diesem Text
keine Frauen vorkommen und auch die weibliche Form nicht berücksichtigt ist, wie es sich
gehört, nicht einmal als großes

”
I“, wo man doch dem Computer sagen kann

”
Großes I überall

einfügen“ und fertig – eine praktische Kiste, ich erwähnte es bereits. Aber es gibt Welten, in
denen kommen eben keine Frauen vor. Du magst natürlich einwenden, dass es ganz besonders

darauf ankömme, gerade das zu verändern, und das mag ja vielleicht sogar stimmen. Aber
das ist eine ganz andere Geschichte und hat mit dem Altmeister auch nicht viel zu tun.
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