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In einer fernen Zeitschrift in einem fernen Land kam man auf die wundersame Idee, ein Projekt
zu Ehren eines ihrer Altmeister zu starten, obwohl dieser Herr seit iiber 100 Jahren tot und
seit 20 Jahren gar mausetot war. Ein Bewohner dieses Landes hatte vor vielen Jahren sogar
laut verkiindet ,,Der Altmeister ist tot und Jesus lebt* — aber wer weif}, vielleicht ist es ja
auch umgekehrt, dachte man sich in der Redaktion dieser Zeitschrift.

Nun waren die Philosophen aufgerufen, sich dariiber Gedanken zu machen, denn es war nicht
irgendeine Zeitschrift — etwa mit praktischen Tipps fiir Hausfrauen oder Pudelziichter, solche
Blétter gab es genug — sondern eine Zeitschrift fir unfertige Gedanken.

Um es den Philosophen nicht gar zu einfach zu machen, hatten die Redakteure der Zeitschrift
auch gleich einige Beitriage verfasst, mit einer hinterhéltigen These des Altmeisters im Mittel-
punkt, die Philosophen hétten die Welt nur verschieden interpretiert, es komme aber darauf
an, sie zu veréndern.

Da waren die Philosophen und diejenigen, die sich fiir solche hielten, — wir wollen das nicht
weiter unterscheiden, denn vielleicht ist es ja auch hier umgekehrt — verwundert. Denn wenn
sie auf die Welt schauten, da stellten sie fest, dass sie sich ja auch von selbst dauernd &nderte
— vom Winter zum Sommer, vom Wohlstand zum Ruin, vom Satten zum Hungrigen, vom
Kind zum Greis — und wunderten sich, warum die Redakteure darum ein solches Aufheben
machten, auch wenn es der Altmeister vielleicht einmal gesagt hatte. Und sie gingen zum
Tagesgeschéift iiber und die Redakteure warteten und warteten.

Unter den Philosophen war aber ein ganz kleiner — man munkelte sogar, es sei gar kein richtiger
Philosoph, sondern ein Dilathetiker, und er konne deshalb auch nicht richtig philosophieren,
so wie es sich gehort, weil er nicht in der Philosophenschule gewesen sei —, der schon lange
versuchte, die Gedanken des Altmeisters zu verstehen. Das war sehr ungewd6hnlich, denn
sonst beschriankten sich die Philosophen darauf, den Altmeister zu zitieren. Man hatte ja mit
den eigenen unfertigen Gedanken Plage genug und konnte sich nicht auch noch um fremde
kiimmern. Zumal, wenn es bereits fertige Gedanken waren — und daran bestand bei den
Gedanken des Altmeisters kein Zweifel. Aber wie gesagt, vielleicht war der kleine Philosoph
auch gar kein richtiger Philosoph, das wiirde dessen Absonderlichkeiten erkléren.

Zunichst staunte der kleine Philosoph — wie die anderen auch —, wie viele kluge Gedanken
der Altmeister doch gedacht hatte, und allesamt fertige. Das muss ein schweres Stiick Ar-
beit gewesen sein. Und wie die vielen kleinen Gedanken dariiber hinaus zusammenpassten,
dass es nur so flutschte — eine helle Freude! Das war dem kleinen Philosophen bisher versagt



geblieben — er musste sich méchtig plagen, bis auch nur zwei seiner Gedanken wirklich zu-
sammenpassten. Also dachte er bei sich, da schauen wir doch mal, wie der Altmeister seine
Gedanken zusammengefiigt hat, dass es nur so flutscht. Vielleicht gibt es ja was zu lernen.
Es war eben ein absonderlicher Philosoph, wo doch alle wussten, dass man in der Philoso-
phenschule lernt, aber dann, als ausgewachsener Philosoph, ausgelernt hat. Aber wie gesagt,
der kleine Philosoph war nie in der Philsosophenschule gewesen und konnte das deshalb auch
nicht wissen.

Wie der kleine Philosoph aber ein paar Gedanken des Altmeisters nach dessen Art selbst zu-
sammenfiigte, da staunte er noch mehr — es ergab sich namlich ein groferer Gedanke. Also war
es gar kein Wunder, dass die kleinen Gedanken des Altmeisters so gut zusammenpassten, wie
die anderen Philosophen dauernd behaupteten, denn sie waren Teil eines grofleren Gedanken.
Nun versuchte der kleine Philosoph, groflere Gedanken des Altmeisters zu verstehen — eine
wahre Sisyphusarbeit, denn die groflen Gedanken — die aus den kleinen zusammengebauten
— waren nicht mehr so einfach zu finden. Zumal der Altmeister sie mehrfach umgebaut zu
haben schien, denn manches Frithe passte nicht zu Spéterem und umgekehrt. Aber das war
dem kleinen Philosophen mit seinen Gedanken auch schon passiert.

Und ihm kam ein wahrhaft ketzerischer Gedanke — vielleicht war der Altmeister auch nur ein
Mensch und kein Gott, wie manche Philosophen behaupteten. Dann kénnte es aber gut sein,
dass die groBlen Gedanken des Altmeisters gar keine fertigen Gedanken waren, sondern auch
unfertige, die man — das hatte sich der kleine Philosoph inzwischen vom Altmeister abgeschaut
— auseinandernehmen, die Teile putzen, priifen und dann anders wieder zusammensetzen
konnte, um vielleicht einen weniger unfertigen groflien Gedanken zu erhalten.

Das ist ja wie beim Puzzlespiel, wo man auch nur den richtigen Anfang finden muss und dann
flutscht der Rest, dachte der kleine Philosoph bei sich, denn er war ein leidenschaftlicher
Puzzlespieler. War so ein Puzzlekern erst einmal fertig, dann ging es wirklich ganz einfach.
Man schaute auf eine Stelle und wusste plotzlich, was dort fiir ein Puzzlestiick fehlte, obwohl
man es noch gar nicht in der Hand gehabt hatte. Dann musste man nur die noch nicht
verbauten Puzzlestiicke durchwiihlen, bis man das gesuchte Stiick gefunden hatte. Manchmal
war es auch etwas komplizierter und man hatte nur eine ungefihre Ahnung. Dann war es
niitzlich sich zu erinnern, welche Puzzlestiicke man schon einmal an anderer Stelle probiert und
verworfen hatte — vielleicht passten sie ja diesmal. Bei besonders schwierigen Puzzlearbeiten
hatte der kleine Philosoph auch schon mit mehreren Puzzlekernen gleichzeitig begonnen —
aber das war eine wirklich schwere Ubung.

Dabei, lieber Leser, hatte der kleine Philosoph aber einen Unterschied zwischen dem Zusam-
menfiigen von Puzzlestiicken und dem von Gedanken iibersehen — die Puzzlestiicke lagen auf
dem Tisch und die Leute ringsum riefen ,Ja, das gehort dorthin, das sehe ich auch!“ oder
,Du Holzkopf, bist du blind und siehst nicht, dass dieses Puzzlestiick genau dorthin gehort
und nicht da, wo du es gerade anlegen willst?*“ Die Gedankenpuzzlestiicke waren aber alle-
samt im Kopf des kleinen Philosophen und keiner konnte sie von auflen sehen. Wenn sich
der kleine Philosoph nun bemiihte, den Leuten zu erkldren, wie er sein Gedankenpuzzle zu-
sammensetzte — und dass alle kleinen Gedanken doch schon da waren, man miisse nur genau
hinschauen — dann riefen sie bewundernd ,,Ja, das ist mal ein Experte, der weifl die Gedanken
im Dutzend zu produzieren, und alle passen so schén zusammen, wahrend sich unsereiner mit
seinen zwei, drei kleinen Gedanken abmiiht, dass sie sich nicht gar zu sehr widersprechen*.
Und miihten sich weiter ab mit ihren zwei, drei kleinen Gedanken statt die wohlfeilen, gut



zusammenpassenden zu nehmen — so sind halt die Leute.

»2Man darf deshalb aber nicht geringschiitzig auf die Leute herabschauen*, sagte der kleine
Philosoph, wenn das die anderen Philosophen gelegentlich taten. Denn er wusste aus seinen
Ubungen mit den Gedanken des Altmeisters, wie schwer man sich mit fremden Gedanken
tut. Sie waren ja im Kopf des anderen, und wenn man versuchte, sie nachzudenken, dann
wusste man nie genau, ob es die Gedanken des anderen oder die eigenen waren oder sich aber
eine Mischung aus beiden ergeben hatte. Man konnte natiirlich nachfragen wie bei seinem
Freund Heinz, mit dem der kleine Philosoph oft diskutierte, und sich einen Gedanken genauer
erldutern lassen. Dann war es oft einfacher, die eigenen und die fremden Gedanken zu unter-
scheiden. Heinz hatte manchmal eine absonderlich praktische Art, die der kleine Philosoph so
gar nicht gutheiflen konnte. Das waren dann wirklich fremde Gedanken, die sich von den eige-
nen gut unterscheiden lieBen. Manchmal erwuchsen bei Heinz aus solch abstrusen Gedanken
auch abstruseste Vorhaben, die man nun ganz und gar und wirklich nicht gutheiflen konnte,
denn das dicke Ende war eigentlich abzusehen. Wenigstens, wenn es der kleine Philosoph mit
seinen Gedanken dachte. Aber Heinz horte meist nicht auf ihn, und viele seiner Vorhaben
gingen auf die eine oder andere Weise dann doch gut aus, auch wenn der kleine Philosoph
gar nicht verstand, warum. Eigentlich — wenn er es recht bedachte — gelangen Heinz’ Vorha-
ben sogar deutlich hiufiger als die des kleinen Philosophen, obwohl er bestimmt keine groflen
Gedanken darauf ,,verschwendete®, wie das Heinz spottisch nannte.

Bei den Gedanken des Altmeisters war es aber anders — man konnte ihn nicht mehr fragen,
wie etwas gemeint war, denn er war ja schon iiber 100 Jahre tot. Und so war sich der kleine
Philosoph niemals klar, ob es denn nun ein Gedanke des Altmeisters war, den er gerade dachte,
oder ein eigener. Man konnte natiirlich andere Philosophen fragen, die sich auch mit Gedanken
des Altmeisters befasst hatten und in der Frage vielleicht bereits weiter vorangekommen
waren. Es gab ein paar grofle Philosophen, die wussten nicht nur genau, welche Gedanken der
Altmeister gedacht hatte, sondern auch, wann und wie aus den unfertigen Gedanken weniger
unfertige geworden waren. Fragte man sie, wie sie das denn geschafft hétten, so antworteten
sie unwirsch ,, Wir haben jedes Schnipsel Papier des Altmeisters aufgehoben, selbst die achtlos
weggeworfenen, genau studiert und in den blauen Bénden abgedruckt. Und dazu viele andere
kluge Biicher geschrieben, wie man die blauen Bénde lesen soll, damit auch ja die Gedanken
des Altmeisters daraus hervorgehen und diese sich nicht mit den eigenen vermischen.“ Und
fiigten mit drohendem Unterton hinzu ,, Wir kennen dieses Problem gut, leicht ist ein Mensch
verseucht von einer solchen Mischung aus eigenen Gedanken und denen eines Altmeisters und
dann zu nichts mehr zu gebrauchen. Frither wurden solche Menschen auf dem Scheiterhaufen
verbrannt, aber wir haben heute andere Methoden.“ Davon hatte der kleine Philosoph schon
gehort, und ein kalter Schauer lief ihm den Riicken herunter. Das sahen die grolen Philosophen
gern und fuhren in versohnlicherem Ton fort ,,Die blauen Binde musst du unbedingt gelesen
haben, wenn du mit uns reden willst, denn wir haben Wichtigeres zu tun und keine Zeit, uns
mit deinen plumpen Fragen abzugeben, die heute schon in der Philosophenschule ausfiihrlich
besprochen werden. Wir miissen némlich iiberlegen, wie die Welt am besten zu verédndern
sei, denn nur darauf kémmt es an. Wir streiten gerade dariiber, ob man es eher auf die alte
Weise mit einer Revolution, oder aber auf eine neue Weise, mit einem Transformationsprojekt,
versuchen soll. Da mégen wir es gar nicht, wenn wir wegen einer Lappalie gestort werden.“

Dem kleinen Philosophen wurde ganz wuschig im Kopf bei so vielen guten Ratschlidgen, dass
ihm eine Weile gar keine eigenen Gedanken mehr kamen. Wenn die grofien Philosophen so
eindringlich davor warnten, so musste etwas dran sein an der Gefahr, wenn sich die eigenen



Gedanken und die des Altmeisters miteinander vermischten — aber das passierte dem kleinen
Philsophen ja dauernd. Wie hatten das die groflen Philosphen denn vermieden? Sie miissen
doch auch einmal kleine Philosophen gewesen sein mit &hnlichen Problemen wie er selbst. Und
warum hielten die grofien Philosophen die Puzzlestiicke bereits fiir die Gedanken des Altmeis-
ters? Und woher wussten sie, dass die Art, wie sie die kleinen Gedanken des Altmeisters in
den blauen Bénden und den vielen anderen Biichern zu grofien Gedanken zusammengesetzt
hatten, die groflen Gedanken des Altmeisters waren? War doch der kleine Philosoph beim
Zusammensetzen bereits der zwei, drei groflen Gedanken des Altmeisters, an denen er sich
selbst versucht hatte, auf die allergréfiten Schwierigkeiten gestoflen. Es konnte natiirlich daran
liegen, dass er sie zu sehr mit eigenen Gedanken vermischt hatte, und die Ecken und Kanten,
die er an einem groflen Gedanken des Altmeisters entdeckt zu haben glaubte, in Wirklichkeit
Ecken und Kanten seiner eigenen unfertigen Gedanken waren. Dass also nicht der grofle Ge-
danke des Altmeisters unfertig war, sondern nur die Art, wie er ihn aus kleineren Gedanken
zusammengesetzt hatte. Das passiert ja gelegentlich beim Puzzeln.

Er wusste keinen rechten Rat und fragte seinen Freund Heinz, was der zu der ganzen Ange-
legenheit zu sagen habe. Der aber meinte ,,Schnickschnack, alles aufgeblasene Dummképfe,
deine Philosophen mit ihren Denkvorschriften. Jeder kann denken, was und wie er will, Haupt-
sache er ist damit gliicklich!* Das war wieder einer der praktischen Heinzspriiche, mit denen
der kleine Philosoph gar nicht so recht etwas anzufangen wusste, denn gleich begannen seine
Gedanken von Neuem zu kreisen. Woran merkt man denn, dass ein Mensch gliicklich ist? Die
einen sagten, sie seien es, aber man sah ihnen an der Nasenspitze an, dass es nicht stimmte.
Andere schimpften wie ein Rohrspatz, aber ungliicklich sahen sie deshalb noch lange nicht
aus. Und wenn die Menschen gliicklich waren, warum sollten sie dann die Welt verindern?
Und wenn einige von ihnen ungliicklich waren, lag das dann an der Welt oder hatten sie nur
etwas Falsches gedacht? Und musste man die Welt gleich d&ndern, wenn die einen ungliick-
lich, die anderen aber gliicklich waren? Konnte es nicht sein, dass in der geinderten Welt
die Gliicklichen ungliicklich und die Ungliicklichen gliicklich waren? Wire dann etwas gewon-
nen? Wiére es nicht einfacher, den Ungliicklichen die richtige Art des Denkens beizubringen,
dass auch sie damit gliicklich waren? Ein Gedanke zu einer Frage 16st zehn neue Fragen aus,
seufzte der kleine Philosoph — sein Freund Heinz hatte ihm diesmal auch nicht helfen kénnen.
»Du Dummkopf*, sagte Heinz, ,,du willst gleich, dass alle gliicklich sind. Sorge dich doch erst
einmal darum, dass du selbst gliicklich bist, das andere wird sich schon finden. Und wenn
nicht, dann muss es ja deine Sache nicht sein. Weiit du denn nicht, was alle wissen? Jeder ist
seines eigenen Gliickes Schmied. Thr Philosophen seid schon komische Leute.“

Da beschloss der kleine Philosoph, sich nicht mehr darum zu scheren, was die anderen Philo-
sophen sagten, wie man den Altmeister lesen miisse; selbst auf die Gefahr hin, dass sich die
Gedanken vermischten. Er ging zu seinem Regal mit den grofien Gedanken, die er schon frither
nach der Art des Altmeisters, mit Ecken und Kanten, zusammengesetzt hatte — der kleine
Philosoph war ein sehr ordentlicher Mensch, denn er wusste, was fiir ein Chaos entsteht, wenn
man die eigenen Gedanken nicht ordentlich aufbewahrt —, nahm sie aus dem Regal, legte sie
auf den Tisch und begann, sie noch einmal auseinanderzunehmen, die Teile zu putzen und
sie nun nach eigener Art zusammenzusetzen. Natiirlich ging vieles so, wie beim Altmeister
und in den Biichern zu lesen war. Aber bei ein paar Teilen war sich der kleine Philosoph
immer wieder unsicher, wo und wie sie genau anzubauen waren. Es waren sehr abgegriffene
Teile, was davon zeugte, dass auch andere Philosophen an dieser Stelle ins Griibeln gekom-
men waren. Es gab zwar dicke Biicher dariiber, wie diese Stellen genau zu puzzeln seien, aber



der kleine Philosoph hatte sich ja vorgenommen, auf seine Art zu puzzeln und sich diesmal
nichts einreden zu lassen, was nicht seine eigenen Gedanken waren. Besonders die Késelehre
des Altmeisters hatte es ihm angetan, wo jener behauptete, dass aus Kése mehr Kése wiirde,
wenn man ihn nur in Quark und wieder zuriick verwandle. Dort — so der Altmeister — liege das
ganze Ubel der Welt begraben, denn den Mehrkise wiirden sich einige aneignen und damit
die Welt ins Ungliick stiirzen. Der kleine Philosoph versuchte, diesen Verwandlungsprozess
mit dilathetischen Methoden genauer zu beschreiben, um alles besser zu verstehen. Das hatte
der Altmeister zwar auch versucht, aber dem kleinen Philosophen schien, dass da irgendet-
was nicht stimmte. Ich hatte ja schon erwéhnt, dass der kleine Philosoph ein ganz passabler
Dilathetiker war, der wenigstens das dilathetische Handwerk verstand, denn er war in der
Dilathetenschule gewesen, wihrend die Philosophen in der Philosophenschule safien. Der Alt-
meister sei zwar auch ein Dilathetiker gewesen — wenigstens behaupteten das die Philosophen,
die alle Schnipsel Papier des Altmeisters, selbst die achtlos weggeworfenen, durchgesehen und
darunter auch solche mit dilathetischen Zeichen gefunden hatten —, allein der kleine Philosoph
glaubte nicht so recht daran, denn die dilathetischen Argumente in der Késelehre des Altmeis-
ters waren gar zu einfach gestrickt, wie sie heute jeder Mensch lernen musste, auch wenn er
in die Philosophenschule geht. Wenn man aber feinere dilathetische Methoden anwendete, so
ergab sich ein Quark-Erhaltungssatz, aus dem folgte, dass aus Kése gar nicht mehr Kése wer-
den konnte. Vielleicht hatte der Altmeister ja etwas iibersehen, dachte der kleine Philosoph,
puzzelte an der Stelle besonders eifrig und schrieb dazu einige spannende Traktate.

Doch genug der Abschweifungen in die Welt des kleinen Philosophen, denn die Welt hatte der
Altmeister mit seiner These bestimmt nicht gemeint, und die Redakteure wohl auch nicht,
die noch immer in ihrer Redaktionsstube saflen und auf Traktate warteten. Wie ging es denn
nun weiter in deren Welt?

Erhaltungssétze sind natiirlich eine spannende Sache, wenn man iiber die sich dauernd verén-
dernde Welt nachdenkt. Das sah der kleine Philosoph auch und er iiberlegte, dass er sich ja
einmal iiberlegen konne, welche Konsequenzen sich aus dem Quark-Erhaltungssatz ergeben
wiirden. IThm fielen dazu auch gleich viele unfertige Gedanken ein und er freute sich — viel-
leicht wiren die Gedanken ja sogar niitzlich, wenn es nicht nur ,darauf ankémmt“, sondern
eines Tages die Welt wirklich verdndert werden sollte. Doch zuerst galt es, Ordnung in die
eigenen unfertigen Gedanken zu bringen, und diese in ein Traktat zu gieflen, wie es bei den
Philosophen iiblich ist. Der kleine Philosoph iiberlegte zunéchst, iiber welche Verdnderungen
er zuerst nachdenken solle, denn Veréinderungen gab es gar zu viele, dass man davon ganz
wuschig im Kopf werden konnte. Er bemerkte, dass die Leute am meisten begeistert waren
von Verdnderungen, die sie Fortschritt nannten. Und schrieb flugs als Titel auf die erste Sei-
te seines Traktats: Wie geht Fortschritt? Bald hatte der kleine Philosoph auch einen feinen
Text beisammen mit einem groflien Gedanken, der aus vielen spannenden kleinen Gedanken
zusammengesetzt war, was uns hier nicht weiter interessieren soll — wir wollen ja nicht in den
Fehler verfallen, auf den der Altmeister schon hingewiesen hatte —, und trug ihn voller Freude
zur Zeitschrift, ob denn der Gedanke in seinem Traktat nicht was wére fiir deren Projekt.

»Ja“, sagte der Redakteur, ,,das ist ein wirklich spannender und grofler Gedanke, thematisch
auch zu uns passend. Wir wiirden ihn auch in unser im Augenblick etwas vor sich hin schla-
fendes Projekt iiber den Altmeister aufnehmen. Aber ich weifl gar nicht, ob ihn unsere Leser
so auf einen Schluck verdauen kénnen. Du solltest deinen Text also am besten &ndern, in sei-
ner gegenwirtigen Form passt der Beitrag nicht ganz.“ Da ahnte der kleine Philosoph schon,
dass die Leser der Zeitschrift wohl einen empfindlichen Magen hatten, dem man nur mit ganz



kleinen Happchen kommen konnte und nicht mit einem groflen Puzzle.

,und ibrigens®, fuhr der Redakteur fort, ,habe ich selbst vieles nicht verstanden, wie sollen
es dann unsere Leser verstehen? Ich bin iiberzeugt, dass Du eine Uberarbeitung in dieser Wei-
se oder zumindest doch Richtung hinbekommst. Falls Du jetzt noch Interesse haben solltest,
sage mir einfach Bescheid.“ Der Redakteur musste ein grofler Philosoph sein, denn bedeutete
sein Satz im Umkehrschluss nicht auch, dass alles, was die Leser verstanden, auch der Re-
dakteur verstanden hatte? Ein so verstindiger Mensch war dem kleinen Philosophen lange
nicht begegnet. Und er fragte zogerlich: ,, Was, Redakteur und grofler Philosoph, hast du denn
nicht verstanden?* ,Dariiber muss ich nachdenken, und das kann einige Zeit dauern“, ant-
wortete der Redakteur. Das verstand der kleine Philosoph, denn Gedanken — selbst unfertige
— brauchen ihre Zeit, besonders wenn es Gedanken zu fremden Gedanken sein sollten.

Doch nun langweilte sich der kleine Philosoph, denn Warten war seine Sache nicht. Wenn die
Welt verdndert werden sollte, dann lieber heute als morgen. Warum also nicht schon einmal
beginnen mit dem Umarbeiten des Traktats, so wie es der Redakteur verlangt hatte? Was
es mit den Lesern auf sich hatte, konnte er zwar nicht wissen und musste auf die weiteren
Hinweise des Redakteurs warten, aber da waren ja noch die Traktate des Redakteurs, mit de-
nen das Projekt begonnen hatte. Dem kleinen Philosophen fielen beim Lesen auch gleich viele
unfertige Gedanken ein, wie die Gedanken des Redakteurs mit seinen eigenen zusammenpass-
ten. Mehr noch aber stellte er fest, dass die Gedanken eigentlich nicht zusammenpassten, was
ja noch viel spannender war, zeigten solche Stellen doch oft auf Widerspriiche in der Welt
selbst. Man konnte so feine Diskussionen beginnen, aus denen der kleine Philosoph oft auch
etwas lernte — er war ein absonderlicher Philosoph, ich betonte es bereits. Bestimmt wiirde es
dem Redakteur helfen, auch seine Gedanken zu den Gedanken des kleinen Philosophen in ein
Traktat zu gieBen, wenn er ihm so auf halbem Weg entgegenkéime, dachte der kleine Philo-
soph. Allerdings wusste er aus Erfahrung, dass es viele Philosophen nicht mochten, wenn man
ihre Ideen nicht beklatschte, sondern Einwénde hatte. Denn dann hétten sie ja ihre Gedanken
weiterdenken und ihre Gedanken-Welt d&ndern miissen, und das war fast so beschwerlich wie

das Andern der Welt selbst.

Der kleine Philosoph ahnte, dass der Redakteur iiber so viel Hartnéckigkeit erschrecken wiirde,
denn bisher hatte die Zeitschrift ja nur kleine unfertige Gedanken veroffentlicht und keine
groflen, zusammengesetzten. Und das mit den Lesern — ob ihnen eine solche Verdnderung
bekommen wiirde oder sie dann nicht gleich die Zeitschrift abbestellten — war ein sehr plau-
sibles Argument. Denn — das wusste der Redakteur, der ja ein grofler Philosoph war, wie
der kleine Philosoph an einer einzigen Bemerkung des Redakteurs treffsicher erkannt hatte,
sicher auch — die Menschen sind eigenartig; obwohl die Welt sich dauernd &ndert, hétten sie
es lieber, wenn alles so bliebe wie es ist. Denn wenn die Welt sich dnderte, dann mussten
sie sich selbst auch #ndern, und das war miithsam. Noch viel miithsamer als zwei, drei kleine
Gedanken zusammenzufiigen. Deshalb versuchten die Menschen, das Andern zu vermeiden
und lieen sich nur im duflersten Notfall darauf ein. Das war ja gerade das Verzwickte an der
These des Altmeisters, die der Redakteur selbst mit ausgesucht hatte fiir das neue Projekt.
Und einen solchen Gedanken hatte der Redakteur, der ja ein grofler Philosoph war, bestimmt
auch schon gedacht, wo er doch selbst dem kleinen Philosophen eingefallen war.

So komplizierte unfertige Gedanken konnte der kleine Philosoph entwickeln, und das dauerte
keine fiinf Minuten. Wenn aber ein solcher Gedanke entstanden war, dann bekam er ein
Sausen und Driicken im Kopf, als wenn es dem Gedanken dort viel zu eng wére und dieser



unbedingt heraus wollte. Er ging also zu seinem Freund Heinz und erzdhlte ihm von seinem
Gedanken, und gleich wurde ihm besser und das Sausen lie nach. Sein Freund sagte aber —
wie so oft — ,, Du spinnst. So ein komplizierter Gedanke fiir eine so einfache Sache. Das ist
gar kein groflier Philosoph, der tut nur so. Das ist ein Hochstapler, der mag nur nicht, dass
sich seine Welt éndert, wie alle Menschen. Und schon gar nicht seine Zeitschrift, denn schau
— sie wird ja von seiner Partei bezahlt und der Redakteur auch.“ Solch ketzerische Gedanken
konnte Heinz entwickeln, dass dem kleinen Philosophen schwarz vor Augen wurde — es ist halt
nicht so einfach mit den verschiedenen Interpretationen der Welt. Denn manches Gesagte oder
Geschriebene ist nicht der Gedanke selbst, sondern dient dazu, ihn unkenntlich zu machen.
Das hatte der kleine Philosoph auch schon bemerkt, obwohl solch komplizierte Fragen in
der Philosophenschule, die der kleine Philosoph ja nicht einmal besucht hatte — wir erinnern
uns —, nur ganz am Rande in einem Spezialseminar behandelt wurden. Sollte Heinz wirklich
Recht haben? Denn es stimmte ja, dass der Redakteur von der Partei bezahlt wurde und die
Zeitschrift auch. ,,Das kann nicht sein“, versuchte der kleine Philosoph zogerlich einzuwenden,
»schau doch nur, was fiir kluge Aufsétze der Redakteur schreibt, wie die Welt zu veréndern sei!
Bestimmt hat er schon ldngst damit begonnen!* ,Papperlapapp®, antwortete Heinz, ,, Papier
ist geduldig. Schick ihm doch einfach dein neues Traktat und schau, was passiert. Ein Schritt
realer Bewegung ist mehr wert als tausend Worte — hat das nicht euer Altmeister gesagt?*

Und so schickte der kleine Philosoph das neue Traktat an den Redakteur, iiber den sich nun
Zweifel in seiner Brust regten, ob jener denn wirklich ein grofler Philosoph sei oder aber nur so
tat, wie sein Freund Heinz behauptet hatte. Das Interpretieren der Welt ist oft schon schwer
genug, dass man gar nicht zum Nachdenken iiber das Veréindern oder gar zum Veréndern
selbst kommt, seufzte der kleine Philosoph.

Der Redakteur war aber ein einfacher Redakteur und kein Herausgeber. Das muss man bei
einer Zeitschrift genau unterscheiden, denn das Wichtige an einer Zeitschrift sind ja nicht die
Beitrage, die hereinkommen, sondern die Beitrédge, die herausgegeben werden. Nur die be-
kommt der Leser zu Gesicht, und der Herausgeber muss genau darauf achten, dass nur solche
Beitréige herausgegeben werden, die der Leser auch versteht. So hatte es jedenfalls der Re-
dakteur dem kleinen Philosophen gesagt, und es besteht kein Grund, daran zu zweifeln. Denn
wenn der Leser die Beitrége nicht versteht, dann kann es leicht sein, dass er sich sagt ,, Was
soll ich mit einer Zeitschrift, deren Beitrige ich nicht verstehe? Das sind ja keine unfertigen,
sondern unverstindliche Gedanken®, sich seinen eigenen zwei, drei kleinen Gedanken zuwen-
det und die Zeitschrift abbestellt. Eine Zeitschrift herzustellen aber ist teuer, denn man muss
ja Papier besorgen und Druckauftrige bezahlen und den Versand, und fiir den Herausgeber
sollen auch noch ein paar Groschen iibrigbleiben. Deshalb gibt es fiir die meisten Zeitschriften
auch einen Verlag, denn so viele Sorgen wiirden einen Herausgeber glatt iiberfordern.

Nun gab es in der neuen Zeit aber auch Online-Zeitschriften, die ohne Papier und Druck-
auftrage funktionierten. Man musste den Beitrag nur hochladen, und schon konnten ihn alle
Leute lesen, ob nun Leser oder auch nicht. Man sagte statt ,hochladen* zwar immer noch
,herausgeben“, aber den Verlag konnte man so schon einmal einsparen, und der Herausgeber
war wieder die wichtigste Person in einer Zeitschrift, denn er hatte nun wieder allein dafiir
zu sorgen, dass alles seinen geordneten Gang ging.

Man héatte natiirlich auch alle Beitrdge, so wie sie hereinkamen, hochladen kénnen — ge-
nug Platz dafiir wire gewesen und solche Online-Zeitschriften gab es auch. Man nannte sie
Preprint-Server nach einem Begriff aus der alten Zeit, wo die Autoren noch selbst ihre Trak-



tate auf eigene Kosten in kleiner Auflage druckten und an Bekannte verschickten, damit diese
die neuen unfertigen Gedanken schon einmal lesen und diskutieren konnten, denn das Drucken
in den Verlagen dauerte gewdhnlich sehr lange. Diese Vorabdrucke nannte man Preprints, und
der kleine Philosoph hatte selbst aus der alten Zeit noch einen Schrank voller Preprints, denn
die musste man zu jener Zeit aufheben, wenn man spéter noch einmal nach diesem oder jenem
Gedanken schauen wollte, wie er denn genau aussah. Das war heute, in der neuen Zeit, Gott
sei Dank einfacher. Hatte man einen Gedanken verloren und wusste ungefihr, wie er aussah,
dann konnte man im Internet nach ihm suchen und wurde meist auch fiindig. Man nannte
das googeln und es ging viel schneller als frither vor dem Preprintschrank, in dem ja auch alle
verlorenen Gedanken enthalten waren. Aber finde da mal einen! Nein, das war in der neuen
Zeit schon bequemer.

Die Zeitschrift fiir unfertige Gedanken — der aufmerksame Leser ahnt es bereits — war auch so
eine Online-Zeitschrift, aber noch eine traditionelle mit Redakteur und Herausgeber. Solche
Zeitschriften waren auch in der neuen Zeit noch wichtig, denn sie sortierten und rubrizierten
die Beitréige, dass alles gleich viel iibersichtlicher war. Wenn man einen bestimmten verloren
gegangenen Gedanken suchte, dann half das zwar wenig, aber gefélliger sah es allemal aus.
Das Wichtigste aber waren die Gutachter, denn bei den Beitrédgen auf den Preprint-Servern
wusste man nie so genau, was man von ihnen halten sollte. Bei den Zeitschriften hatte aber
ein Gutachter schon mal nachgeschaut, ob der Beitrag etwas taugt, und nur die tauglichen
Beitrage wurden zugelassen. Der Herausgeber entschied zwar immer noch dariiber, welche
der Beitréige letztlich herausgegeben wurden, denn auf die Gutachter war auch nicht immer
Verlass, aber sie waren schon eine grofle Hilfe. Und da als Gutachter ausschliefilich Experten
zugelassen waren, so konnte man als Leser sicher sein, dass man einen wertvollen Beitrag in
den Hénden hielt, den zu lesen sich lohnte.

Lieber Leser, du wirst sicher schon ungeduldig fragen, was ich mich hier so lang und breit iiber
Zeitschriften im Allgemeinen und Speziellen und in der alten und der neuen Zeit auslasse, wo
das hier doch eine Geschichte {iber den kleinen Philosophen ist und nicht iiber Zeitschriften,
und hier ja iiberhaupt nur eine einzige Zeitschrift vorkommt, die Zeitschrift fir unfertige
Gedanken, und ich koénnte doch langsam mal auf den Punkt kommen und erkliren, wie es
dort mit den Gutachtern bestellt war oder warum es keine gab. Aber genau das ist das
Problem — ich weif} es nicht. In der neuen Zeit war es ja wieder ganz einfach geworden, eine
Zeitschrift zu griinden, und Hinz und Kunz griindeten welche, und es gab so viele — gedruckte
und online —, dass einem ganz wuschig im Kopf werden konnte. Und alle behaupteten, dass sie
wichtige Zeitschriften seien — aber das konnte kaum stimmen, so viele wichtige Zeitschriften
konnte es in der Welt gar nicht geben. Oder doch? Die Welt ist ja ziemlich grofl — sie reicht
bis zum Mond und zuriick und vielleicht auch noch ein Stiick weiter. Aber so viele Gutachter
gab es nicht, dass alle Zeitschriften welche abbekommen konnten, selbst wenn ein Gutachter
fiir mehrere Zeitschriften gutachtete, wie es schon in der alten Zeit iiblich gewesen war. Und
so konnte es gut sein, dass auch unsere Zeitschrift keinen abbekommen hatte und Redakteur
und Herausgeber ohne Gutachter auskommen mussten. Denn Gutachter konnten sich in der
neuen Zeit nur grofle Zeitschriften leisten. Vielleicht war also unsere Zeitschrift nur eine kleine
Zeitschrift — doch das muss ja nicht schlimm sein, denn der kleine Philosoph war ja auch nur
ein kleiner Philosoph, und eine grofie Zeitschrift hétte sein Traktat wahrscheinlich auch gar
nicht herausgegeben. Das mit dem Interpretieren der Welt ist eben gar nicht so einfach, aber
gliicklicherweise kémmt es ja auch nicht darauf an. Oder doch? Der Altmeister hatte ja nicht
gesagt, dass es nur darauf ankomme, die Welt zu verdndern. Ob es auch darauf ankémme,



die Welt verschieden zu interpretieren, hatte er — wenn man es recht betrachtete — wohl offen
gelassen.

Wie dem auch sei, kaum hatte der kleine Philosoph sein iiberarbeitetes Traktat an den Redak-
teur geschickt, bekam er auch schon eine Antwort — diesmal vom Herausgeber. Der schrieb:
, Vielen Dank fiir Thren nochmals iiberarbeiteten Beitrag, den wir nun in unser Projekt zum
Altmeister einfiigen miissten. Wir wiirden dies auch tun, aber jedoch nur zégernd, mit keinem
guten Gefiihl. Die Zeitschrift fiir unfertige Gedanken ist keine akademische Publikation, was
uns jedoch nicht hindern wiirde, im Ausnahmefall mal einen auf den ersten Blick akademisch
anmutenden Beitrag bei uns zu verdffentlichen, nur glauben wir, dass weder Sie noch wir
etwas davon haben. Ihr Name wird den Lesern des Unfertigen Gedankens bisher unbekannt
sein, Sie miissten sich diesen Lesern erst einmal durch Texte bekannt machen, damit sie dann
genug Interesse an einem so langen Beitrag wie dem Wie geht Fortschritt? aufbringen, was
bei uns immer auch eine Sache des Stils ist. Unsere Zeitschrift besitzt nicht die akademische
Reputation, die Thren Beitrag schon allein deshalb als wichtig und bedenkenswert erscheinen
liefle, nur, weil wir ihn veréffentlichen.

Und weiter schrieb der Herausgeber: ,Ich schlage Ihnen deshalb folgendes vor: Sie trennen
erst einmal Thren Beitrag zu unserem Projekt zum Altmeister von dem zur programmatischen
Debatte unserer Partei und machen daraus zwei eigenstéindige Artikel. Den Altmeister, wenn
irgendmoglich bitte ohne Thre Fufinoten, weil das in eine Online-Zeitschrift nicht passt —
erkliren Sie stattdessen, woher Sie Ihre Zitate haben, sagen Sie uns bitte auch, was das fiir
Leute sind, die sich hinter den von Ihnen genannten Namen verbergen. Dass der zweite Teil
Ihres Textes (so nehme ich jedenfalls an) ein Beitrag zur programmatischen Debatte unserer
Partei sein soll, habe ich nur der Uberschrift des Ganzen entnehmen konnen, und Sie ahnen
sicher, dass ich mich da zum Mafistab des Verstdndnisses mache. Wenn es Sie interessiert,
dann leisten Sie diesen Beitrag zur Programmdebatte, unsere Zeitschrift ist daran interessiert,
aber bitte so, dass dies bei einem ersten Zugriff unseren Usern als ein Beitrag zu diesem Thema
erkennbar ist. Ihre Uberlegungen zum Fortschritt treffen bei uns nicht allein nur auf zweifelnde
Kopfe, sie erscheinen uns in einem irgendwie doch journalistischen Unternehmen wie unserem
fehl am Platze. Etwas zur neuen Zeit wiirde uns wieder interessieren.“

Ich zitiere das hier so ausfiihrlich und detailgenau, lieber Leser, damit du dir selbst ein Bild
machen kannst. Denn — wie gesagt — nichts Genaues weifl ich nicht, und ich werde einen
Teufel tun und meine eigenen Gedanken mit denen des Herausgebers vermischen, nur damit
du es bequem hast. Denn die groflen Philosophen warnen ja vielleicht nicht umsonst davor,
die Gedanken zu vermischen. Nachher habe ich noch den Schaden davon, gerade bei den
Gedanken einer Respektsperson wie dem Herausgeber! Nein, nein, es reicht, wenn ich den
Gedanken des Herausgebers moglichst detailgetreu wiedergebe, dann, lieber Leser, kannst du
selbst entscheiden, ob du die Welt an dieser Stelle interpretierst — also auf gut Deutsch dir
einen eigenen Reim auf die Sache machst — oder aber es sein ldsst. Wenn du es aber doch
tust, dann komme hinterher nicht angeheult, wenn du einen Schaden davon hattest, denn ich
habe dich hiermit ausdriicklich gewarnt!

Der kleine Philosoph war jedenfalls bass erstaunt und vollkommen irritiert iiber so viel Un-
verstédndnis fiir sein Traktat — war es doch gerade das schone Gedankenpuzzle, was das Feine
an seinem Text ausmachte. Wieso hatte der Herausgeber das nicht bemerkt, war er doch
der grofle Herausgeber und nicht der einfache Redakteur — der ja bereits ein so verstandiger
Mensch war. Um wie Vieles verstdndiger musste da erst der Herausgeber sein. Auch wunder-



te er sich sehr, warum ihm nicht der Redakteur geschrieben hatte, hatte er doch gerade die
Gedanken des Redakteurs versucht, in die Neufassung aufzunehmen.

Und er schrieb dem Herausgeber zuriick: ,,Lieber Herausgeber, ich kann Ihre Einwendungen
leider in keiner Weise nachvollziechen. Wieso meinen Sie, dass in meinem Text zwei Gedanken
gesponnen werden, einer zu Ihrem Projekt und einer zur programmatischen Debatte? Héangt
beides — bei der bekannten Traditionslage — nicht so eng zusammen, dass man es gut und
gern auch als ein Projekt angehen kann? Moglicherweise nicht das Threr Zeitschrift — die
Ihnen offensichtlich klaren Differenzen wiirden mich dann aber schon interessieren. Aber wenn
es darauf ankémmt, sie zu verdndern, dann wird man doch auch mal schauen miissen, wie
Verdndern geht und was das mit Fortschritt zu tun hat. Nichts anderes ist Thema meines
Traktats. Und zwar bis zur letzte Zeile. Ein einziges grofles Gedankenpuzzle — ein grofier
Gedanke, der aus vielen kleinen Gedanken zusammengesetzt ist. Dass das Spinnen dieses
einen Gedankens notwendig lang geworden ist, hat in der Tat damit zu tun, dass Ihre Leser,
die mir unbekannten Wesen, mit meiner Art, Gedanken zu spinnen, nicht vertraut sind. Die
vielen Fufinoten vernetzen den Gedanken mit anderen — wie sonst; ich bin erstaunt, dass Sie
meinen, das sei nicht nur iiberfliissig, sondern geradezu kontraproduktiv.

Kaum war eine halbe Stunde vergangen — die Post ging in der neuen Zeit schnell, nicht so
wie in der alten; alle Leute verschickten nur noch diese ,,E-Mail“ genannten Briefe, und wenn
sie sich mal einen auf die alte Weise schrieben, dann nannten sie das ,,S-Mail“ mit ,,S“ wie
,ochnecke”, so langsam war die Post in der alten Zeit gewesen im Vergleich mit der neuen —,
schon klingelte es im Postkasten des kleinen Philosophen, was bedeutete, dass eine Antwort
eingetroffen war. Diesmal aber vom Redakteur, dem er gleich eine Kopie seines Briefs an den
Herausgeber geschickt hatte, weil der kleine Philosoph ja gar nicht verstand, was dort in der
Redaktion vor sich ging. Und eine Kopie zu schicken war in der neuen Zeit auch nicht mehr
so beschwerlich wie in der alten, wo man noch extra eine Abschrift seines Briefes anfertigen
musste. Man tippte in seinen Computer ,, Kopie an den Redakteur” — und das war alles. Den
Rest erledigte der Computer — so eine praktische Kiste war das.

Der Redakteur aber schrieb: ,,Lieber kleiner Philosoph, ich habe mich in eine etwas unange-
nehme Lage mandvriert. Erstens, ich habe ja in der Tat Dir versprochen, Anderungsvorschlige
zu machen, auch wenn ich der Meinung bin, dass das ein wenig Zeit kostet. Zweitens aber,
schlieBe ich mich der Haltung unseres Herausgebers an, zumal ich zugegen war, als er den
Brief an Dich gestern abfasste, ich also nicht so tun kann, als wiisste ich von nichts. Meine
Vorschlége, die ich an Dich unterbreitet hétte, wiren ohnehin Ratschlige zur Textgestaltung
gewesen, die dhnlich zu denen des Herausgebers wéren. Ein Beispiel: Bénardzellen bilden sich
als Konvektionszellen heraus, wenn eine Wasserschicht von unten erhitzt wird. Diese Form
der lokalen Selbstorganisation des Wirmetransports ist eines der bekanntesten dissipativen
Phinomene. Das kann schon sein, dass das so ist, aber ich habe einfach nicht verstanden, was
Du damit mitteilen moéchtest. Und verzeih mir die Arroganz: Wenn ich das nicht verstehe,
konnte ich mir gut vorstellen, dass das vielen unserer Leser auch so geht. Es kann sein, dass
Dir das Insichkreisende, das Spielerische usw. in vielen unserer Texte schwer auf die Nerven
geht, dass Du einfach anders schreibst. Das will Dir auch keiner austreiben. Aber, nur darauf
will unser Herausgeber hinaus, ist die Zeitschrift wirklich nichts fiir dich. Freilich bringen wir
den Text auch so, wie er ist. Aber, da stimme ich wieder zu, niitzt seine Veroffentlichung
bei uns weder Dir noch uns. Ich habe mich iibrigens bereits erklért, falls dein Text bei uns
erscheint, einen Diskussionsbeitrag zu schreiben.“
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Nun war der kleine Philosoph vollends verwirrt. Hatte der Redakteur nicht vor ein paar
Tagen noch geschrieben, dass der Beitrag ,,nicht ganz“ passe — dass er also fast passte — und
erginzt, dass der kleine Philosoph ,eine Uberarbeitung in dieser Weise oder zumindest doch
Richtung® hinbekéme? Warum meinte er auf einmal, das ,,die Zeitschrift wirklich nichts“ fiir
den kleinen Philosophen sei? Hatten sie sich in der Redaktion etwa dariiber gestritten — das
kam ja gelegentlich vor? Aber woriiber, wenn doch die Ratschldge des Redakteurs ,,ohnehin
dhnlich zu denen des Herausgebers“ gewesen wiren?

Der kleine Philosoph hatte zehn verschiedene Interpretationen fiir die kleine Welt in der
Redaktionsstube, aber keine wollte so richtig passen. Wie sollte man aber die Welt verédndern,
wenn sich bereits so eine einfache Sache nicht einmal richtig interpretieren lief? Und wie stets,
wenn er nicht weiter wusste, fragte der kleine Philosoph seinen Freund Heinz, was der denn
von der ganzen Sache hielte, vielleicht konnte man ja was lernen.

Heinz aber sagte zum kleinen Philosophen: ,,Was du dir aber auch immer fiir komische Ge-
danken machst, dabei ist doch alles ganz einfach. Der Herausgeber ist gar kein richtiger
Herausgeber, sondern ein Wichtigtuer, oder hast du schon mal eine Zeitschrift gesehen, in der
die Halfte der Beitrige vom Herausgeber geschrieben wurde? Deine Zeitschrift ist nichts als
ein Herausgeber-Verkiindungsorgan, wie die meisten Online-Zeitschriften in der neuen Zeit.“

Ja, Heinz hat fiir alles eine Erkldrung parat, seufzte der kleine Philosoph. Fiir die kompli-
ziertesten Sachverhalte fand er eine einfache Erklarung aus zwei, drei kleinen Gedanken, die
vollkommen unfertig aussahen, aber doch irgendwie zusammenpassten. Und er schien sich
auch nicht damit zu plagen, ob seine Gedanken unfertig waren oder nicht. Fragte man ihn
danach, so antwortete er ,,Ihr Philosophen seid schon komische Leute. Es gibt Wichtigeres in
der Welt als unfertige Gedanken. Die kann man weiterdenken, wenn es an der Zeit ist. Und
die meisten erledigen sich sowieso von selbst. Das wissen doch alle!*

Heinz war aber nun richtig in Fahrt gekommen: ,,Und wie kann man eine Zeitschrift iiber-
haupt so nennen — Zeitschrift fiir unfertige Gedanken? Oder hast du etwa schon mal einen
Gedanken gesehen, den man nicht noch eine Windung hétte weiter denken kénnen? Es gibt
iiberhaupt nur unfertige Gedanken — das ist eine Trivialitit wie alles, was du in der Zeit-
schrift lesen kannst! Deshalb interessieren sich verniinftige Menschen auch schon lange nicht
mehr fiir diese Zeitschrift.“ ,Das kann nicht sein®, wendete der kleine Philosoph z&gerlich ein,
»die Leser sind doch die grofite Sorge von Redakteur und Herausgeber, vor allem, dass sie
nichts Unverdauliches vorgesetzt bekommen.“ ,,Ach, du unverbesserlicher Illusionist®, erwi-
derte Heinz, ,da haben sie dir wieder was getrétet und du nimmst es fiir bare Miinze. Warum
schreiben sie dir denn nichts iiber ihre Leser, obwohl du doch extra gefragt hast? Doch nur,
weil sie es selbst nicht wissen! Und wie sollen sie es denn auch wissen — eine Online-Zeitschrift
kann doch jeder lesen. Nur bei den groflen, die viel Geld kosten, muss man sich anmelden.
Musstest du dich etwa anmelden? Na, das siehst du’s!*

,Aber warum schreiben sie mir dann so komische Sachen und nicht, worum es ihnen wirklich
geht?¢, fragte der kleine Philosoph, noch immer halb ungldubig. ,, Weil sie Angst haben“,
antwortete Heinz, ,dass die Leute merken konnten, dass sie nur Trivialititen schwatzen. Aber
das haben die Leute léingst gemerkt, und nur ganz schlichte Gemiiter glauben noch das, was
dort getrotet wird.“

,Ubrigens“, fuhr Heinz fort, ,hat dir der Redakteur zwischen den Zeilen einen guten Rat
gegeben — du sollst die Finger von der Zeitschrift lassen, sie ist nichts fiir dich. Den Rat
wiirde ich an deiner Stelle beherzigen, denn sonst denken die Leute, du trotest auch. Der
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Redakteur scheint ein ganz schlauer Bursche zu sein und ldngst gemerkt zu haben, dass es
mit der Zeitschrift abwarts geht.“

So war Heinz. Gestern noch hatte er vom Redakteur behauptet, dass er ein Hochstapler sei
und heute war er auf einmal ein schlauer Bursche. Man wusste nie, woran man bei Heinz war
und welche seiner vielen Interpretationen der Welt nun gerade galt. Der kleine Philosoph war
irritiert und wusste gar nicht mehr, was er vom Redakteur denken sollte. War er denn nun ein
grofler Philosoph oder tat er nur so? Zwei Interpretationen der Welt, die widerspriichlicher
nicht sein konnten. Und Heinz schien das nicht einmal zu storen! Der Redakteur sei ,, wie alle
Menschen“, und schon war er fertig mit seinem Gedanken.

Der kleine Philosoph versuchte, auch einmal so zu denken — und schon begannen neue unfertige
Gedanken in seinem Kopf zu kreisen. Kénnte es nicht sein, dass die grofien Philosophen auch
nur Menschen waren, mit ihren Vorlieben und Schwéchen, besonders aber der einen, dass sie
Veranderungen der Welt nicht modgen, wenn sie selbst betroffen sind, auch wenn sie dauernd
anderes redeten? Dann musste man bei den groflen Philosophen aber genau hinschauen und
unterscheiden zwischen dem, was sie redeten, und dem, was sie taten.

Dann koénnte es gut und gerne auch sein, dachte der kleine Philosoph weiter, dass die grofien
Philosophen auch nur mit Wasser kochten, und es gar nicht schlimm ist, wenn sich die ei-
genen Gedanken mit denen des Altmeisters mischten, bis es nur so flutschte. Dass aber die
groflen Philosophen nur davor warnten, weil sie dann ja gewértig sein miissten, dass niemand
mehr auf sie horte, wenn sie gar zu wichtigtuerisch mit einem gar zu unfertigen Gedanken
herumstolzierten. Dann kémme es aber sogar besonders darauf an, sich eigene Gedanken zu
machen, wenn man die Welt verdndern wollte! Der kleine Philosoph war von sich begeistert
~ WAS FUR EIN GEDANKE - und noch dazu ganz und gar und vollkommen sein eigener!

Doch schon kamen ihm Zweifel — vielleicht hatte der Altmeister ja genau das mit seiner These
gemeint, denn er muss ja auch einmal als kleiner Philosoph angefangen haben. Vielleicht hat-
ten seine Altmeister ihm Ahnliches eingeredet und er war auch schon iiber diesen Gedanken
gestolpert? Da wurde der kleine Philosoph traurig, denn er wusste gar nicht, ob dieser schéne
Gedanke nun sein eigener war oder doch wieder nur der vom Altmeister. Sein Freund Heinz
aber sagte ,,Du Dummkopf, das ist doch ganz egal. Hauptsache, in deinem Kopf hat sich
etwas geéindert, und du glaubst den groflen Philosophen nicht mehr alles aufs Wort, sondern
denkst selbst.“ So einfach war fiir Heinz die Welt. Der kleine Philosoph aber dachte, das ist
ja spannend — die Verdnderung der Welt beginnt also im Kopf, wer hétte das gedacht.

Lieber Leser, derartige Haarspaltereien werden dich natiirlich kaum interessieren, denn du
willst endlich wissen, wie sich die Welt weiter verénderte, ob der kleine Philosoph dem Rat
seines Freundes folgte und seinen Beitrag zuriickzog, was Redakteur und Herausgeber dazu
sagten, ob das Traktat vielleicht trotzdem herausgegeben wurde, in einer anderen Zeitschrift
oder auf einem Preprint-Server, und vor allem, wie es mit der Zeitschrift fir unfertige Ge-
danken weiterging.

Doch da miisste man ja bis in alle Ewigkeit schreiben, denn die Welt verdndert sich dauernd
weiter, und kein Ende ist abzusehen. Eine Geschichte muss aber einen Schluss haben, denn
erst danach kann man sie herausgeben. Und die hier ist schon viel zu lang geworden. Allerdings
weifl ich auch nicht so recht, was ich dir, lieber Leser, hitte ersparen kénnen. Also machen
wir an dieser Stelle einfach mal einen Punkt.

Und wenn dir, lieber Leser, ein so abrupter Schluss nicht passt, dann kannst du die Geschich-
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te ja weiterdenken. Und wenn dir dazu nicht geniigend eigene Gedanken einfallen, fertige
oder unfertige, dann kannst du ja auch ein paar fremde druntermischen. Du kannst ja nach
Brauchbarem googeln. Denn das Untermischen fremder Gedanken ist in der neuen Zeit in Mo-
de gekommen, auch wenn die groflen Philosophen laut Plagiat schreien. Die Heinze scheint
das aber nicht zu stoéren, denn — so sagt man — sie haben kein Unrechtsbewusstsein. Aber die
Heinze sind ja auch keine Philosophen.

Vielleicht gibt es auch von mir gelegentlich eine Fortsetzungsgeschichte. In der neuen Zeit ist
ja alles einfacher geworden, und man kann nicht nur die Verlage einsparen, sondern auch die
Herausgeber und die Redakteure. So sehr hat sich die Welt schon verdndert. Und davor hatte
der Herausgeber groflie Angst. Bei dem Redakteur bin ich mir nicht so sicher.

Nachsatz speziell fiir meine Leserinnen: Du wirst sicher #rgerlich sein, dass in diesem Text
keine Frauen vorkommen und auch die weibliche Form nicht beriicksichtigt ist, wie es sich
gehort, nicht einmal als grofles ,,1“, wo man doch dem Computer sagen kann ,, Grofles I iiberall
einfiigen“ und fertig — eine praktische Kiste, ich erwiahnte es bereits. Aber es gibt Welten, in
denen kommen eben keine Frauen vor. Du magst natiirlich einwenden, dass es ganz besonders
darauf ankémme, gerade das zu verindern, und das mag ja vielleicht sogar stimmen. Aber
das ist eine ganz andere Geschichte und hat mit dem Altmeister auch nicht viel zu tun.
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